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1. INT - BAR - NOCHE

Oscuridad absoluta.

Se enciende una luz cenital iluminando un espacio vacio donde se
alza un micréfono antiguo.

La silueta de una mujer (MARUJA, 60..) avanza de la oscuridad
hacia la luz. Viste un llamativo traje de lentejuelas.

Se escuchan las primeras notas del bolero “Perddbname,
conciencia”.

MARUJA acaricia el micréfono y acerca sensualmente sus labios.

Canta:

MARUJA

Perdbéname, conciencia,
querida amiga mia.

Fue duro tu reproche,
aunque sé que esa noche

yo me lo merecia.

2. EXT - ESTANQUILLO DE PERIODICOS - MADRUGADA

LINO (70..) tiene la mirada perdida en el vacio. Es un anciano de
aspecto serio y formal.

Junto a él otro anciano sostiene un pequefio radio desde donde se
escucha la voz de Moraima Secada interpretando el bolero

“Perddébname, conciencia”:

“Tanto lo habia sofiado..
Tanto lo presentia,
que al verte asi a mi lado

me olvidé del pasado



que atada me tenia.”

LINO mira al anciano del radio, luego a otro anciano, y a otro.
Estd rodeado de ancianos que hacen la “cola” del periddico.

LINO 1los analiza atentamente, estudiando sus gestos, su
comportamiento, sus manias:

Este dormita apoyado en su bastdn, aquel mueve la mandibula
interminablemente, otros sostienen una acalorada discusidén vy
otro més fuma un cabo de tabaco mojado de saliva.

Repentinamente la ventana metédlica del estanquillo de periddicos
se abre estrepitosamente y asoma otro anciano, el Vendedor de
periddicos.

Los demds ancianos, LINO incluido, se agrupan y forman una fila.
Comienza la venta.

La fila avanza rapidamente y LINO compra su diario.

3. INT — CASA DE LINO. CUARTO - DIA

La voz de Moraima Secada se escucha lejos, desde algUn rincédn de

la casa:

“Y me llené de ensuefios

y le brindé la gloria
sabiendo gque yo misma

no me pertenecia;

Pues me olvidé de todas
las cosas que en el mundo
hacen la dicha corta

y larga la agonia.

Un cuarto pequefio, con paredes viejas, desconchadas y rotas. La
unica ventana por la que entra algo de 1luz tiene algunos
cristales partidos.

Sobre una mesita hay varios objetos femeninos: un collar de

perlas de fantasia, una cajita de mUsica, frascos de pintura de



uflas y un portarretratos con una foto de MARUJA con aspecto
serio y formal.

LINO enciende una vela que hay junto al retrato de MARUJA y se
toma unas pastillas que estdn sobre la mesita.

LINO dobla el periddico que comprdé antes y hace con él1 una
especie de culero que coloca sobre su cuerpo desnudo. Luego fija
sus extremos con cinta adhesiva.

Se mira de cuerpo entero en el espejo gastado.

El espejo le devuelve la imagen de un hombre viejo, cansado y
ridiculo con su culero de papel..

Justo sobre el trasero de LINO puede leerse en letras rojas el

nombre del peridédico: GRANMA.

4. INT - CASA DE LINO. SALA - DIA

Un disco de pasta gira en un viejo tocadiscos.

“Perddname, perddname, conciencia.
Razén se que tenias,

pero en aquel momento

todo fue sentimiento:

La razdédn no valia,

no, no, no, no,

la razdédn no valia.”

Un avidén de Jjuguete cuelga de un cordel y se balancea en el
aire.

Muchos otros aviones de pléastico cuelgan del techo.

E1l TENIENTE CHANG (50..), sentado frente a una pequefia mesa en
medio de la sala, pega con extremo cuidado una de las alas de un
avién de plastico a medio armar. Utiliza unas pinzas y una lupa.
Una lampara de luz intensa cuelga sobre él.

TOTO (10), un nifio sindrome de Down, desayuna comiéndose un pan
y toméndose un vaso de leche.

LINO estd sentado a la mesa, junto a él.

OFELIA (40..), le da una taza de café a LINO.



La sala de la amplia casona conserva las huellas de un lejano
esplendor.

La cancién termina y el disco de pasta gira en el tocadiscos.
OFELIA vuelve a poner la aguja del tocadiscos en el principio
del disco y suena otro tema, también interpretado por Moraima

Secada.

OFELIA

Tio, necesito que pases por la bodega a ver
si entrd algo. Después 1llégate al agro vy
compra lo que te anoté aqui (le da un papel).
No te demores, que después se acaba todo.

Llévate a Totd para que de una vuelta, anda.

Mientras toma el café, LINO le guifia un ojo a TOTO y este

sonrie.

5. EXT - AGRO - DIA

LINO, acompafiado de TOTO, compra viandas y vegetales en el agro.
LINO compra algunas flores.

La VENDEDORA DE FLORES le regala a TOTO una margarita.

6. EXT — CEMENTERIO - DIA

LINO y TOTO llegan al cementerio. Se dirigen a una tumba en
particular. Lino trae una jaba con vegetales comprados en el
agro y las flores.

Cuando llegan a la tumba, LINO se detiene al ver sentado a un
hombre, LARRY (70..), sobre el marmol de la sepultura.

LARRY, que aparentemente no ha visto llegar a LINO, saca de un
florero wunas flores marchitas y coloca un ramo muy grande,
hermoso y llamativo.

LINO mira su pequefio y modesto ramo de flores.

TOTO contempla al extrafio con curiosidad.

LARRY viste un estrafalario atuendo con sombrero, capa y bastdn.



LARRY se voltea de pronto y mira a LINO.

LARRY

Lino Cataléa, alias el Mago.

LARRY le da la mano a LINO, gquien responde al saludo de

automdtica. Luego le pasa la mano por la cabeza a TOTO.

LARRY hace

TOTO rie.

LINO

Perddén, ¢nos conocemos?

LARRY

Cofio, compadre, ino te acuerdas de mi?
Aristides Antunez, Alias Abdul Simbel, alias
Pierre Merimé, alias Elizabeth Bruhl.., pero

todo el mundo me dice Larry PO.

una cdémica reverencia.

LINO

Mire, parece que usted se ha confundido.

LARRY

Aqui descansa Maruja Séanchez, tu esposa, con
la que estuviste casado treinta y cinco afios.
Hoy se cumple un afio de su muerte, ;no es

asi?

LINO
Oigame, no se ponga bravo, pero yo a usted no

lo conozco. Recoja sus flores y vayase.

LARRY

Mago, no te pongas asi.

manera



LINO

Qué mago ni gqué nada, sefor..

LARRY

¢A ti no te dicen “E1 Mago”?

LINO

Eso fue hace mucho tiempo.

LARRY
Y a tu esposa le decian “La Reina del

Feeling”.

LINO

Mi esposa era manicura.

LARRY

Y cantante de boleros. Buenisima.

LARRRY canta usando el bastdédn como micréfono y haciendo todo

tipo de payasadas, dirigidas en especial a TOTO:

LARRY
Perdbéname, conciencia,

querida amiga mia..

TOTO rie.
LINO coge las flores gue LARRY habia puesto en el florero y se
las arroja con furia.

TOTO retrocede asustado.

LINO
Vayase de aqui antes de que le raje la

cabeza.

LARRY



Est4d bien, me voy. Yo sdélo vine a traerte

esto.

LARRY le alarga a LINO un sobre manila.

LARRY hace una reverencia con el sombrero y se va.

LINO mira el sobre. Sobre él puede leerse: “Para Lino Cataléd”.
LINO contempla la tumba de su esposa.

En la l4apida se lee esta inscripciédn:

“Maruja Sa&nchez. Fiel y amante esposa”.

7. INT — CASA DE LINO. CUARTO - DIA

LINO se cerciora que no hay nadie cerca y cierra la puerta de su
cuarto con pestillo. Abre entonces el sobre manila y saca varias
fotos viejas en blanco y negro.

En ellas estd MARUJA, vestida con un traje de lentejuelas muy
escotado y provocativo, cantando, rodeada de hombres que la
cargan en peso y 1la tocan por todas partes. Su 1imagen es
extravagante y exagerada, muy distinta a la imagen del retrato
que estd sobre la mesita.

LINO cae sentado sobre su cama, como si hubiera recibido un
golpe. Mira fijamente las fotos que acaba de sacar del sobre y
luego el portarretratos donde estd la foto de MARUJA con un

aspecto serio y formal.

8. EXT — CASA DE LINO. CUARTO - DIA.

MARUJA, vestida y arreglada exactamente como en la fotografia
que tiene LINO en su cuarto, se mira en el espejo.

Se acomoda un cabello rebelde de su peinado perfecto.
MARUJA
(Canta) Esta tristeza, se niega al olvido,

como la penumbra a la luz..

LINO se acerca y la abraza por detrds. MARUJA deja de cantar.



LINO
Mi amor, tua cantas lindo cantidad.

Deberias ser cantante profesional.

MARUJA se zafa del abrazo de LINO.

MARUJA

No fastidies.

MARUJA se sienta en el borde de una silla antigua y elegante,
muy seria.

LINO, frente a ella, sostiene una cémara y Se prepara para
tirarle una foto.

Acciona el flash.

9. INT - CASA DE LINO. CUARTO - DIA

LINO sostiene en una mano la foto que él mismo hiciera de
MARUJA, y en la otra, las fotos que sacd del sobre manila.
Las imagenes son muy distintas, pero sin duda alguna, es la

misma MARUJA.

10. INT — CASA DE LARRY Y EDIFICIO VECINO - NOCHE

Una MULATA MADURA (40) se cambia la ropa en el apartamento de
enfrente.

Estd vestida con un pequefio short y una blusita de tirantes, que
enseguida se quita, dejando ver unos senos rotundos y hermosos.
LINO, desde su apartamento, la espia con unos prismaticos,
escondido tras la ventana.

ISMAEL (24), sobrino de LARRY, entra cargando una bicicleta y ve
a LARRY espiando a la MULATA.

ISMAEL

Tio.



LARRY salta nervioso, como si lo hubiesen cogido en falta, pero
en seguida, al wver a su sobrino, vuelve a mirar por los

prismaticos.

ISMAEL

Viejo verde.

LARRY

Mala hoja.

ISMAEL se aleja con su bicicleta muerto de risa.
LARRY contintia mirando a la MULATA, que se seca el sudor gque cae

por sSus senos.

11. INT — CASA DE LINO — DIA (Al dia siguiente)

LIN se ha quedado dormido en su cama con la ropa puesta, pero
sin zapatos. Abre los o0jos repentinamente y busca las fotos de
MARUJA que le diera LARRY en el cementerio, las cuales estéan
cerca, sobre la cama. Las observa detenidamente, y las pasa una
tras otra, con violencia. Toma en sus manos el retrato donde
MARUJA se ve muy seria y compuesta.

De pronto se abre la puerta del cuarto y entra OFELIA.

OFELIA
Tio, necesito que lleves a TOTO a su clase de

Educacidén Fisica.

LINO, con la entrada sorpresiva de OFELIA, esconde como puede
las fotos del sobre manila bajo la sébana.

OFELIA lo mira con extrafieza.

OFELIA

¢Pasa algo?

10



LINO

No.

OFELIA repara en el retrato de MARUJA que LINO atn tiene en sus
manos.
OFELIA

La extrafias, ¢verdad?

OFELIA suspira y comienza a marcharse.

OFELIA

Voy a terminar de vestir a TOTO.

LINO se gueda sentado sobre la cama, con el retrato de MARUJA en

la mano.

12. INT - CASA DE LARRY - DIA

LINO y TOTO estdn parados en el umbral de casa de LARRY, que les
ha abierto la puerta.

LARRY, vestido de &arabe, sonrie sorprendido.

LARRY

iMago! No te quedes ahi parado, pasa, pasa.

LINO y TOTO entran y se quedan de pie.

La casa de LARRY parece la gran escenografia de una obra de
teatro surrealista.

Alli puede verse desde un mascardé4n de proa en forma de sirena
hasta las ruedas de un carruaje colonial, pasando por grandes

titeres, méascaras, cafiones y hasta una armadura medieval.

LINO
No, si estamos apurados. Es que Totd tiene

Educacién fisica y no puede llegar tarde.

11



LARRY se dirige a TOTO.

LARRY
Yo cuando joven fui campedn de gimnédstica. Todavia

estoy en forma.

LARRY hace un cémico ejercicio donde queda demostrado gque no
tiene la menor habilidad fisica.

TOTO lo mira con curiosidad. Sonrie.

LINO

Mire, sefior Larry..

LARRY
(Imita el acento &arabe)

Mi nombre es Abdul Simbel, naviero libanés.

LINO

:De doénde sacd esto?
LINO muestra las fotos en blanco y negro de Maruja.
LARRY lo ignora completamente. En cambio se agacha frente a

TOTO.

LARRY (A Totd)

:Te gusta la mUsica?

TOTO asiente.

LARRY (A Totd)

Tengo el regalo perfecto para ti.

LARRY busca un tambor de hojalata. Se lo entrega a TOTO.

TOTO toma el tambor y estudia maravillado sus rombos de colores.
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LARRY
Cuidalo bien, que ese era el tambor de la hija

muda de Madre Coraje.

LINO le alarga las fotos del sobre manila a LARRY.

LINO

Estas fotos son falsas. Esa no es mi Maruja.

LARRY
Marujita Sanchez: la mejor cantante de boleros que
tuvo este pais. Lo que pasa es que no la

descubrieron; o mejor, ella no se dejé descubrir.

LINO

Usted no sabe lo gque estd diciendo.

LARRY se quita el turbante y mira a LINO muy serio.

LARRY hace

LARRY

Mira, Mago, vyo lo Unico que quiero es ayudarte.
Maruja fue mi amiga. Hace afios le prometi que, si
ella moria primero, yo te buscaria y te contaria la

verdad.

LINO

cQué verdad?

una pausa.

LARRY

Tu mujer llevaba una doble vida.

LINO contempla a LARRY por unos instantes, incrédulo. Luego

sonrie.
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LINO

iTotd, vamonos'!

LINO coge a TOTO de la mano y se dirige a la puerta. La voz de

LARRY lo hace detenerse.

LARRY

Tengo pruebas.

LARRY mira a LINO fijamente.

13. INT — CASA DE LA CULTURA (BAR). RECEPCION - DIA

Sobre un cartel sucio se lee en grandes letras rojas: CASA DE LA
CULTURA.

El lugar estd destruido y abandonado, pero es evidente que fue
un sitio hermoso (un bar).

LINO, LARRY y TOTO estan parados frente a la RECEPCIONISTA.

La RECEPCIONISTA estd sentada pinténdose las ufias de los pies y
escuchando masica popular en un radio.

Mira a LARRY, que estd vestido de &rabe todavia.

RECEPCIONISTA

Las clases para los abuelos son los sabados.

LARRY abraza a TOTO, que sostiene con fuerza su tambor.

LARRY
(Con acento &rabe)

Venimos por el nifio. Quiere recibir clases de mUsica.

La RECEPCIONISTA los mira de arriba abajo, reparando en TOTO, vy

en el disfraz de arabe de Larry.

RECEPCIONISTA

14



Ya todos 1los cursos cerraron. Tienen dque esperar

hasta el afio que viene.

LARRY (Siempre con acento arabe)
:No se puede hacer nada? Es que al nifio le encanta la

misica. Va a ser artista.

La RECEPCIONISTA, sin gota de emocidén, y sin dejar nunca de

pintarse las ufias, vuelve a observarlos durante un momento.

RECEPCIONISTA
Hablen con la directora a ver qué les dice. Oficina

tres, final del pasillo, a la derecha.
LARRY 1le sonrie a la RECEPCIONISTA, pero ella no alcanza a
notarlo, porque estd muy concentrada con sus ufias.

LARRY, LINO Y TOTO se alejan por el pasillo.

14. INT - CASA DE LA CULTURA (BAR). PASILLO Y OFICINA -

DIA

LARRY, LINO y TOTO avanzan por un pasillo.

De pronto LARRY se detiene frente a una puerta con un cartel
donde se lee: DIRECCION.

LARRY toca, pero nadie responde. Entonces le hace una seflal a
LINO con el dedo indice sobre los labios para que no hable, le
da un empujén a la puerta y ésta se abre.

LARRY arrastra a LINO y a TOTO dentro.

Entran en una habitacidén espaciosa donde se acumulan papeles
viejos, archivos, etc.

Sobre una de las paredes hay muchos cuadros sucios y rotos de
famosos intérpretes de la misica cubana.

LINO se acerca a los retratos. Los observa.

Alli estédn Moraima Secada, Elena Burke, Omara Portuondo, Celia

Cruz, La Lupe, etc..
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LARRY
Este era el Dbar donde Marujita cantaba, vy
habitacidén, el Hall de la Fama.

LINO se detiene frente a uno de los retratos.

LARRY
Ahi estd ella.

En el retrato se ve a MARUJA cantando.

15. EXT - CASA DE LINO. CUARTO - DIA. (Algunos

esta

afios

atras) (Cont. Sec. 8)

MARUJA se mira en el espejo y se quita el maquillaje.

MARUJA

No.

LINO saca un rollo de fotos de una céamara.

LINO

(No qué?

MARUJA

Yo no canto.

LINO

Claro gque si... Te oigo todas las mafianas desde el

cuarto.

MARUJA

Que no, chico. No fastidies. Cantar en un bar es otra

CcoOsa.

LINO

16



;Coémo qué?

MARUJA

Como desnudarse en publico, supongo.

LINO deja a un lado la cémara y abraza a MARUJA.

LINO

Puedes cantar en el bafio, para mi..

LINO sonrie y besa a MARUJA mientras ella continta quitandose

maquillaje frente al espejo, sombria y seria.

16. NT - CASA DE LA CULTURA - DIA (Presente)

LINO descuelga de repente el retrato de MARUJA de la pared y
lanza contra el suelo, rompiendo en pedazos el vidrio que
recubre.

LARRY y TOTO lo miran boquiabiertos.

LINO saca la foto del cuadro, la dobla y se la mete en

el

lo
1o

un

bolsillo. Luego esconde los restos del cuadro y los vidrios tras

un mueble.

LINO observa a LARRY vy a TOTO, que no salen de su asombro.

LINO

Vamos.

Los tres salen de la oficina con cautela.

17. INT — CASA DE LA CULTURA (BAR). SALON - DIA

LARRY, LINO y TOTO avanzan rapidamente, buscando la salida.
Llegan a un gran saldén donde muchos nifios reciben clases
diferentes manifestaciones artisticas.

La sala, aunque muy deteriorada, es aun hermosa. Tiene

escenario con una desgastada cortina roja.

de

un

17



LINO se detiene frente al escenario destartalado.
LARRY y TOTO esperan a LINO.
LINO camina por el centro del saldn hasta quedar justo enfrente

del escenario.

18. INT — BAR — NOCHE (Afios ‘'80)

Un tipico bar de los afos 80 en Cuba.

Muchas mesas llenas de personas, parejas que se toman las manos,
hombres solitarios.

Recostada al piano estd MARUJA. Lleva un traje rojo muy escotado
y una copa de crema de menta en la mano.

De repente MARUJA es rodeada por varios hombres que la sacan del
piano y ejecutan con ella una coreografia sensual y provocativa.
MARUJA es alzada en peso, tocada, besada y manoseada por todos,

en una ardiente coreografia de cabaret.

19. INT - HOSPITAL - DIA

Una sirena de ambulancia.

LINO, acostado sobre una camilla, es llevado corriendo por unos
paramédicos a lo largo de los pasillos de un hospital.

LINO ve, borrosos, los rostros de los paramédicos y las luces

del techo que pasan a toda velocidad.

20. INT - HOSPITAL. CONSULTA - DIA

LINO abre los ojos y ve poco a poco a TOTO, a OFELIA, al TTE.
CHANG y a un MEDICO rodeandolo.

OFELIA

¢Te sientes bien, tio?

TTE. CHANG

18



La maestra de Totd llamdé a la casa preguntando por
qué el nifio no habia ido a la escuela. ¢;Dbénde ustedes

estaban?

El MEDICO aparta a OFELIA y a CHANG de la cama donde estad LINO.

MEDICO
Disculpen, pero tienen que dejarlo descansar. (A
LINO) Usted padece de hipertensidén, mi viejo. No

puede recibir emociones fuertes.

El MEDICO le toma la presién a LINO.

OFELIA
Doctor, él1 también sufre de incontinencia urinaria.

Usted sabe, que se hace pipi en cualguier lugar..

MEDICO

(A LINO) Ciento treinta con ochenta.

OFELTIA
Yo me sentiria mucho mads tranquila si lo dejaran

ingresado y le hicieran un chequeo general.

MEDICO

Deje ver qué puedo hacer.

OFELIA

Ay, Doctor, se lo voy a agradecer en el alma.

E1l MEDICO sale.

LINO

Yo no me voy a quedar aqui.
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TTE CHANG

No sea obstinado, hombre. Es por su bien.

LARRY entra de repente con una bata de médico y una silla de

ruedas.

LARRY

Permiso. Soy el doctor Sanpedro, ginecdélogo. Mucho
gusto. Vengo a Dbuscar al sefior Lino Catald para
llevarlo a la sala de rayos X.

LINO mira a LARRY sorprendido.

LARRY

Siéntese aqui, héagame el favor.

LINO obedece automaticamente y se sienta en la silla de ruedas.

OFELIA

Voy contigo, tio.

LINO

No hace falta.

LARRY

Con permiso.
OFELIA y el TTE. CHANG los ven alejarse.

OFELIA

:Ginecdlogo?

CHANG

Curioso..
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Junto a ellos en un cartel puede leerse: CUBA, PAIS PARA VIVIR

120 ANOS.

21. INT - HOSPITAL. PASILLO - DIA

LARRY corre por los pasillos del hospital, llevando a LINO en la

silla de ruedas.

Rien.

22. EXT - HOSPITAL - DIA

LINO se baja de la silla de ruedas y camina muy rapido con LARRY

hacia la salida. En ese momento chocan con un grupo de doctores

encabezado por la DOCTORA ESPERANZA.

DOCTORA ESPERANZA

¢Doctor Sanpedro? Dichosos los ojos.

LARRY apenas mira a la doctora y trata todo el

evadirla.

LARRY

Qué tal, doctora. ¢(Cébmo esta?

DOCTORA ESPERANZA

(Y ese milagro ta por aqui?

LARRY

Es que me llamaron para ayudar en un

tiempo de

parto muy

dificil. Trillizos. (Sefiala a LINO) Este es el

abuelo.

DOCTORA ESPERANZA
(Sonriendo con picardia)

Felicidades.
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LARRY

Bueno, Doctora, nos tenemos que ir.

DOCTORA ESPERANZA

Larry, ¢cuando nos vemos, en serio-?

La DOCTORA y LARRY se miran fijamente durante unos segundos.

LARRY

Pronto.

LARRY y LINO salen del hospital a toda prisa.

LINO

¢Y esa quién era?

LARRY

Una amante despechada.

La DOCTORA ESPERANZA los ve alejarse.

23. INT — CASA DE LARRY. COCINA - DIA

La llama del fogdédn. La cafetera colando.

LARRY sirve el café.

LARRY
Maruja cantaba en aquel bar por la época en que Yo
hacia un numero de tragafuegos.
LINO mira incrédulo a LARRY.
LARRY
Enseguida nos hicimos amigos. Un dia, Jjodiendo,

inventamos un pacto. Si ella moria primero, yo te

buscaria y te contaria la verdad.
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LINO

¢Y si morias tu?

LARRY

Ella buscaria a Esther.

24. INT — CASA DE LARRY. SALA - DIA

LARRY le muestra a LINO un cuaderno de tapas rojas que estéa

colocado sobre un atril.

Cada pagina es una obra de arte, repleta de recuerdos,

papeles viejos.

LARRY

Aqui estén todas las mujeres a las que he amado.

y nueve en total. Esther fue la primera.

separdé. Un buen dia se la 1llevd del

pueblo

im&genes,

Sesenta

Su padre nos

donde

viviamos y nunca mas la volvi a ver. La he buscado desde

entonces, pero nada. Se la tragd la tierra.

Entran ISMAEL con su novia, SOFIa, (23).

ISMAEL

Buenas.

SOFIA

Hola.

LARRY

Mijo, qué bueno que llegaste. Mira, te presento a mi

amigo Lino, alias el Mago. Lino, Ismael,

y Sofia, su novia.

LINO, SOFIA e ISMAEL intercambian saludos.

mi sobrino,
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Todos rien.

ISMAEL

(A Lino) Mucho gusto, Mago. ¢Por qué le dicen asi?

LARRY

Lino es linotipista, valga la redundancia.

LINO

Era.

LARRY

Edité durante un tiempo la Revista Origenes.
Cuando Lezama Lima vio la velocidad de Lino al
operar los teclados, le dijo: “Usted es un Mago,

amigo.” Y se le quedd el apodo.

ISMAEL coge el cuaderno de tapas rojas.

ISMAEL

¢Ya le hizo el cuento de las doscientas mujeres?

LARRY

Sesenta y nueve.

ISMAEL
Setenta. (0O te olvidas de la princesa de Senegal que

tienes secuestrada en el edificio de enfrente?

LARRY, incbémodo, mira a LINO y niega con la cabeza.

LARRY

No le hagas caso, es un Jjodedor del carajo.

ISMAEL
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Setenta mujeres, pero ninguna como Esther, el amor de

su vida..

ISMAEL se pone el cuaderno en la cabeza como un sombrero. LARRY

se lo quita.

LARRY

Comemierda.

ISMAEL
Viejo verde. (A LINO) Ten cuidado con mi tio, que

estd queméo.

ISMAEL rie a carcajadas. Se mete en la cocina seguido de SOFIA.
LARRY rie.
LINO lo mira muy serio y saca la fotografia que se llevd de la

Casa de la Cultura. Sefilala un punto en la foto.

LINO

;Quién es esta?

LARRY toma la foto y la acerca a su rostro.
Junto a MARUJA, en un segundo plano, se ve a una mujer muy

elegante.

LARRY (Sonrie)
jCoflo, esa es Elenita Ruiz! Fue la mejor amiga de

Maruja. Su confidente.

LINO

Quiero verla.

LARRY (Gritanto.)

Eso es féacil. ;Sofia!

SOFIA, que estd en la cocina con ISMAEL, se asoma.
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Soria

Digame.

LARRY

T4 trabajas en la televisidn, ¢no?

SOFia

Si, ¢por qué?

25. INT — ESTUDIOS DE TELEVISION. PASILLOS — DIA

LINO y LARRY estédn vestidos con trajes de los afios "20. Siguen a

SOFIA, que los conduce a través de los pasillos del ICRT.

SOFIA
El programa comienza a grabarse dentro de quince

minutos. Elenita Ruiz sale en el primer numero.

Llegan a una puerta enorme. En un cartel se lee: ESTUDIO 3.
SOFIA abre la puerta, pero antes de dejarlos pasar, se voltea

hacia LINO y LARRY, blogueandoles el camino.

SOFIA

Acuérdense que este programa se transmite en vivo, y
si pasa algo el director me mata. Quédense
tranquilitos en sus asientos y hagan todo lo que les

digan. ¢Ok?

LARRY y LINO asienten.

26. INT - ESTUDIO DE TELEVISION. SET SAN NICOLAS DEL

PELADERO - DIA
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Un cartel donde puede leerse: HOMENAJE A SAN NICOLAS DEL
PELADERO.

LINO y LARRY estadn sentados en una mesa de un set que reproduce
una cantina cubana de los afios ’'20.

Junto a ellos hay otras mesas con asientos ocupados por extras
vestidos también de época.

En un escenario, un conjunto de misicos afinan sus instrumentos.
Los trabajadores del equipo técnico vienen y van para tenerlo
todo listo a tiempo.

LINO da golpecitos en la mesa, victima de un ataque de nervios.

LARRY
No te preocupes, que esto va a ser rapido. Cuando
Elenita me vea se va a volver loca. Ella fue mujer

mia, ¢sabes? Aqui esta todo.

LARRY muestra el cuaderno de tapas rojas.

LARRY (Leyendo en el cuaderno)
Elenita es pinarefia, asmatica, y tiene un lunar de

sangre en la espalda.

LINO golpea con los dedos sobre la mesa, nervioso.

LARRY
Tranquilo, Mago, es sélo un programa de

televisidn.

LINO examina un vaso que tiene delante. Huele su contenido.

LINO

Esto no es ron.

LARRY
Ya lo sé, pero tienes que imaginarte que si lo es.

Tienes que usar el método de “estanislaski”. Mira.
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LARRY se da un trago y “actta” el efecto de la bebida, de

manera extremadamente exagerada.

LARRY
;Captaste?

COORDINADOR

Silencio, por favor, vamos a comenzar.

El personal técnico se alista para la grabacidén. Todos se
colocan en sus sitios.

E1 COORDINADOR le hace sefias al DIRECTOR.

En la cabina, el DIRECTOR y algunos técnicos, lo observan todo
por los monitores.

SOFIA estd de pie, detréds del DIRECTOR.

DIRECTOR (Habla por el micrdéfono)

Listos.. Preparada Elenita.. Masica.

Suena la mUsica de algln bolero, con un arreglo precedido de una
fanfarria grandilocuente.

En la pantalla del pequefio monitor en blanco y negro de la
camara del estudio, se puede ver todo el set y la pequefia banda
de musicos tocando.

LARRY, LINO y los demas extras, aguardan expectantes.

En lo alto de una escalera situada en el mismo centro del set,
aparece ELENITA RUIZ (75). Viste un llamativo traje de mucho
brillo y lleva un tocado de plumas en la cabeza.

ELENITA desciende por la escalera cantando.

LINO y LARRY la contemplan extasiados.

ELENITA se acerca a las mesas donde estan los extras sentados-
casli todos hombres-, y se relaciona con ellos. Coquetea, le
acaricia una mejilla a este, le lanza un beso a aquel.

ELENITA llega a la mesa donde estan LINO y LARRY sentados.

Coquetea con LINO mientras canta. El se mueve incdmodo en su
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asiento y toma repentinamente un trago de la falsa bebida. Actua
el efecto del ron de manera exagerada, tal como lo hiciera
LARRY.

ELENITA le quita el vaso con un movimiento sensual.

Entonces descubre a LARRY.

El rostro de ELENITA se transfigura.

Visiblemente molesta, canta para LARRY con violencia y con
rabia.

LARRY le guifia un ojo y le tira un beso.

De pronto ELENITA deja de cantar y le arroja a la cara el

contenido del wvaso.

27. INT - CASA DE LARRY. SALA - DIA

ISMAEL se besa con una MULATA (23), sentados en un sofad frente
al televisor encendido.

ISMAEL ve a LARRY en la pantalla, Jjusto en el momento en que
ELENITA le arroja el liquido a la cara.

ISMAEL

iCofio, ese es mi tio!

La MULATA, que no ha dejado de besarlo abrazada a él, lo lanza

de espaldas contra el sofd y se le tira encima.

28. INT - CASA DE LINO. SALA - DIA

En la pantalla del televisor ELENITA se aleja a toda prisa.

Las céamaras se mueven de forma cadtica, de modo que la imagen es
inestable y en ocasiones se ve al personal técnico

Dentro de la confusidén aparece el rostro de LINO, que mira a
camara.

El TTE CHANG, sentado frente al televisor en camiseta, y TOTO,

se sorprenden al ver a LINO en la pantalla.

TTE CHANG

29



Ofelia, ¢t no querias saber

tio..?

29. INT - ESTUDIO DE TELEVISION.

débnde estaba metido tu

SET DE SAN NICOLAS DEL

PELADERO - DIA

En la cabina, el DIRECTOR 'y los
sorprendidos.
SOFIA encuentra a LARRY y a LINO.

Soria

;Qué fue lo que pasd?

LARRY

técnicos, reaccionan

Yo no hice nada, Sofia. TG la viste. Fue ella.

(A LINO) Dale, Mago, que se nos va. Corre.

LARRY arrastra a LINO entre la confusiédn.

SOFIA los ve alejarse, consternada.

30. INT - ESTUDIO DE TELEVISION. PASILLOS — DIA

Un cartel en el que se lee: Estudio 3.

Se abre de pronto la puerta y ELENITA sale disparada, seguida

por el director y varios asistentes.

ELENITA

Yo soy una profesional. ;Cémo me van a poner a ese

viejo payaso de figurante?

Eso es wuna falta de

respeto. Voy a hablar con el Ministro de Cultura.

LARRY y LINO salen al encuentro de ELENITA, cerrédndole el paso.

ELENITA se detiene en seco al ver a LARRY.

LARRY

Elena, necesito hablar contigo.
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ELENITA se dirige a uno de los asistentes.

ELENITA
Roberto, digale a ese sefior que él y yo no tenemos

nada de qué hablar.

LARRY
Elena, esto no tiene nada gque ver con nosotros. Vengo

a hablarte de Marujita Sa&nchez. Este es su viudo.

ELENITA se detiene en seco al escuchar el nombre de MARUJITA. Se
queda de espaldas a LARRY unos instantes y luego se voltea
lentamente.

ELENITA mira a LINO.

LINO sostiene la mirada de la DIVA, incdédmodo.

31. INT - CAMERINO - DIA

Un cigarro que se enciende en la llama de una fosforera.

ELENITA le da una larga chupada a su cigarro mientras contempla
la foto donde esta junto a MARUJA.

LINO 1la observa, recostada en su butacédn, con su traje de
lentejuelas, Jjunto al espejo lleno de bombillos vy de fotos

viejas, programas, etc.

ELENITA

Si, llevaba una doble vida, pero no tengo la menor
idea de por qué lo hizo. Supongo que tenia demasiado
miedo. No sé. Hay gente para todo.

Pudo ser una gran estrella, pero le faltd coraje. A
veces cantédbamos juntas y durante un tiempo fuimos

muy amigas, pero un dia todo se jodiéd.

LINO

;Qué pasd?
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ELENITA
Celos, envidia, chismes.. Cuando vio que yo subia como

la espuma, hizo lo imposible para desacreditarme.

LINO

Esa no era Maruja.

ELENITA

No la conociste.

LINO baja la vista, incémodo.

ELENITA lo mira, envuelta en el humo de su cigarro.

ELENITA
Mira, mi amor, te voy a dar un consejo. Si no te dijo
nada, sus razones habra tenido. Déjalo todo como

estéa.

ELENITA apaga la colilla en un cenicero.

32. EXT - ESTUDIOS DE TELEVISION. FACHADA - DIA

LINO estd sentado en un murito y LARRY, de pie, camina de un

lado a otro, como un lebdn enjaulado.

LARRY
Estad resentida, eso es lo que pasa. Y todo porque

Marujita tenia mil veces méds talento que ella.

LINO
Puede que tenga razdédn: a lo mejor debo dejarlo todo

como esté.

LARRY
Mago, compadre, déjame cumplir la promesa que le hice

a tu mujer. Ademds, somos amigos, ¢no?
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LINO

Acabamos de conocernos.

LARRY

Cofio, mi socio, también existe la amistad a primera
vista.

LINO lo mira muy serio. LARRY sonrie.

33. EXT - CASA DE LINO - DIA

Suena el timbre.
EL TTE. CHANG, sin camisa, abre la puerta y es LARRY, vestido de

arabe.

34. EXT — CASA DE LINO - DIA

EL TTE. CHANG, en camiseta, abre la puerta y es LARRY, vestido

del Doctor San Pedro.

35. EXT — CASA DE LINO - DIA

EL TTE. CHANG, a medio vestir con su uniforme de policia, abre

la puerta y es LARRY, vestido de Larry PO.

36. EXT - CASA DE LINO - DIA

EL TTE. CHANG, vestido completamente de policia, abre la puerta
y es LARRY, vestido de Pierre Merimé, con Dboina de pintor

bohemio, sobretodo y bigotico a lo “Dali”.

CHANG

Curioso..

LARRY (Imitando el acento francés)
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Bon jour, monsieur. Pog Favog, :¢podgria

llamag al sefiog Lino?

CHANG mira a LARRY de arriba abajo con desconfianza.

CHANG

iLinocoooooooo!

LINO sale inmediatamente, como si hubiera estado detrds de 1la
puerta. El1 y LARRY se alejan.

OFELIA entra, secandose las manos en un pafio de cocina.

OFELIA
No me gusta nada la juntamenta que se trae tio

con ese viejo loco.

TTE CHANG

Tranquila, que ya lo mandé a tirar por la planta.

37. EXT - CALLE - TARDE

LINO y LARRY caminan por el medio de la calle.

LARRY (Sin acento francés)

Ahora si tengo a la persona perfecta para gque nos
cuente todo sobre Marujita. Se llama Rafaela Tomey.
Fue su pianista acompafiante y la que le montd casi
todo su repertorio. Mira lo que le traje de regalo

para inspirarla.

LARRY saca una botella de Whisky de un maletin de mano negro que

lleva como parte de la indumentaria de Pierre Merimé.

LINO

:De dénde la sacaste?
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LARRY (Imitando el acento francés.)

Secgreto de estado..

LARRY y LINO rien.

38. INT - CUARTERIA. CASA DE RAFAELA TOMEY — TARDE.

Es de noche ya cuando LINO y LARRY llegan a una cuarteria en
Centro Habana.

Atraviesan el patio donde los nifios juegan a la pelota, 1los
hombres al domindé, las mujeres tienden la ropa y los vecinos se
llaman a gritos.

El cuarto de RAFAELA queda al final de un pasillo estrecho.
LARRY toca a la puerta, pero nadie responde.

LARRY vuelve a tocar.

LARRY (Con acento francés)

iGrafaela! jGrafaela! Soy yo, Pierre..

LARRY gira el picaporte de la puerta y se da cuenta de que esta
abierta.

El cuartico parece abandonado. El suelo estd lleno de basura y
todo esta desordenado.

Por todos lados se ven gatos moviéndose con la mayor
tranquilidad.

De pronto, de entre las sombras, surge RAFAELA, (80). Es una
mujer muy anciana, llena de arrugas. El1 pelo largo y blanco le
cae desordenado sobre los hombros. Lleva una bata raida, y un
chal tejido lleno de agujeros. Trae un gato cargado en brazos.
RAFAELA, sin notar la presencia de LINO y LARRY se sienta frente
a un pequefio piano roto. Acaricia al gato.

LARRY se agacha junto a ella.

LARRY (Ya sin acento)

Rafaela. Soy yo.
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RAFAELA alza la vista, como si hubiera escuchado algo, pero
nunca mira a los ojos de LARRY.

LARRY, profundamente conmovido, extiende una mano para tocar a
RAFAELA.

En ese momento, el gato sobre el regazo de RAFAELA salta sobre
el piano, haciendo sonar varios acordes a la vez y escapando

luego por un rincédn.

RAFAELA

Misu, misu..
LARRY se seca las lagrimas con rabia y sale disparado por la
puerta de entrada, dejando a LINO junto a RAFAELA, en medio del

cuartico repleto de gatos.

39. EXT - MALECON - TARDE

LINO y LARRY estdn sentados en el muro del malecédn, frente al
mar.

LARRY toma un trago directamente de la botella de whisky, que
estad ya casi por el fondo. Poco queda de su aspecto de Pierre

Merimé y de su bigotico pintado. Estd borracho.

LINO
Dame la botella.

LINO intenta quitarle la botella, pero LARRY se lo impide.

LARRY

:Sabes una cosa? Yo te vi antes, Mago.

LINO

:Si? ¢Cuando?

LARRY
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LARRY toma

En la pefia del café Buenos Aires. Tu ibas a alli con
Maruja ¢Te acuerdas? Te estoy viendo. Yo me dije, ¢de
qué museo de cera sacaron a ese tipo? Luego nos hemos
cruzado un montdén de veces. Pero nunca hablamos. No

sé por qué. Bueno, si sé.

LINO

cPor quév?

LARRY

Las fachadas, mi socio.

LINO

Yo no me acuerdo de ti.

LARRY

Mejor.

otro trago.

LARRY
Pobre Rafaela. ;TG sabes quién es la Unica que sigue
viva de todos nosotros? Esther. No hay una pufietera

noche que no suerie con ella.

LARRY se para en el muro y mira el mar. Grita.

LARRY

iEsther!

LARRY pierde el equilibrio y casi se cae del muro.

LINO logra sostenerlo.

LINO

Véamos pa’ la casa, anda.
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40. INT — CASA DE LARRY. BANO - NOCHE

El agua saliendo de la ducha.
LARRY grita como si lo estuvieran matando.

LINO sostiene a LARRY, desnudo, bajo el potente chorro de agua.

41. INT — CASA DE LARRY. CUARTO - NOCHE

LINO acuesta a LARRY en su cama.

LARRY
Tengo miedo, Mago. Hoy no quiero sofiar con

Esther. Quédate.

LARRY se queda dormido.

LINO lo deposita suavemente sobre la cama.

42. INT - CASA DE LARRY - NOCHE

LINO dobla la ropa de LARRY y la cuelga en un perchero.

Abre la puerta del escaparate para guardarla y se sorprende al
encontrarse una especie de altar dedicado a ESTHER: fotos de
Esther adolescente, mufiecas rotas, corazones rojos, encajes,
pufiales, versos de amor, cuadros de pintores famosos, todo
alusivo al romance y a la pasién. El1 nombre de Esther se repite
una y otra vez de distintas formas, en papeles, barro, madera,
metal, etc..

LINO se siente sobrecogido y cierra la puerta del escaparate.
LARRY duerme profundamente.

Algo llama la atencidén de LINO: en un atril de madera donde iria
una partitura musical, estéd abierto el cuaderno de tapas rojas,
justo en la parte dedicada a ESTHER.

En una foto vieja, ESTHER sonrie, joven y hermosa.

LINO sigue hojeando el cuaderno, donde aparecen también los

nombres de Elenita Ruiz, Rafaela Tomey y otras.
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LINO descubre, al final del cuaderno, wuna zona de péaginas

arrancadas...

43. INT - CASA DE LARRY. COMEDOR - DIA

LARRY estd sentado a la mesa con el pelo revuelto y los ojos
rojos.

LINO sirve el desayuno.

LINO

;Coémo te sientes?

LARRY

Todo me da vueltas.

LINO

¢Soflaste con Esther?

LARRY

¢Puedes creer que no me acuerdo..?

LINO

¢Y no sabes dbédnde esta?

LARRY

(Con la boca llena) Se evaporod.

LINO

Pero tiene que estar en alguna parte.

LARRY, comiendo, hace un gesto afirmativo.

LINO

Anoche se me ocurrié una idea: wvoy a ayudarte a

encontrarla.
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LARRY

(A quién?

LINO

¢A quién va a ser?: a Esther.

LARRY

cY eso?

LINO

¢Maruja y tl no hicieron un pacto?

LARRY

Si, pero eso fue una jodedera.

LINO
TG estds cumpliendo tu parte. Ademéds, el esposo de mi

sobrina puede ayudarnos. Es policia.

De repente tocan de manera violenta a la puerta.

vOoz

Aristides Antlnez, abra la puerta.

LARRY y LINO se miran.

LARRY abre.

Entran dos oficiales de policia seguidos del TTE CHANG, también
vestido de uniforme, OFELIA y TOTO.

OFELIA se abalanza sobre LINO.

OFELIA
iTio! ¢Dbébnde estabas metido? ¢Por qué no

avisaste?

LARRY

La culpa fue mia.
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TTE CHANG
;Usted cree que tiene derecho a desaparecer asi como
asi? Esta mujer se ha pasado toda la noche despierta,

pensando lo peor.

LARRY

Bueno, tampoco es para tanto.

TTE CHANG
Usted se calla, viejo payaso. iSecuestrador!

iAntisocial!

LINO (Explota)
iEstd bueno ya! ¢Quién cofio tu te has creido que
eres? No soy un nifio. Yo hago con mi wvida lo

que me da la gana.

OFELIA

Pero tio..

LINO

iQué tio ni que nada, Ofelia! A ti nunca te ha
importado lo que yo haga o deje de hacer. Ustedes dos
lo que estan es locos porque YyoO me muera para

quedarse con la casa.

OFELIA (Llorando)
Tio, yo no puedo creer que tu pienses eso de

nosotros..

TTE CHANG
Lino, abra los ojos. Ese viejo estd loco. Nunca ha
tenido un trabajo fijo, es un parasito, un lumpen. Su

nombre verdadero es Aristides Antunez.
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LINO

Su nombre es Larry P6.

El TTE CHANG niega con la cabeza.

TTE CHANG
Curioso.. Vamonos, Ofelia. TG tio se contagid. (A
LARRY, antes de salir) Y tG, anda al hilo, gque te voy

a estar velando.

EL TTE CHANG sale seguido de los dos policias.
OFELIA se seca las l&grimas y coge a TOTO de la mano.
LARRY cierra la puerta.
LARRY
Bueno, parece que ya no vamos a poder contar con

tu pariente para buscar a Esther.

LINO

La vamos a encontrar de todas formas.

LARRY mira conmovido a LINO.

LARRY

Ven. Te voy a hacer un regalo.

LARRY toma los prismaticos y se los entrega a LINO.

LINO se coloca los prismaticos y mira a través de ellos en la
direccidén que LARRY le sefiala.

Puede ver a la hermosa MULATA de los senos rotundos en el
edificio de al 1lado, en Dblumer y ajustadores, en el Jjusto
momento en que se quita el sostén y deja los senos al
descubierto.

LA MULTATA mira de pronto al frente, en la direccidédn del LINO.
LINO se aparta repentinamente, agitado.

LARRY rie a carcajadas.
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LARRY
Cofio, mi hermano, ¢de verdad tU no crees en la

amistad a primera vista?

LARRY abraza a LINO.

LINO (Aparta a Larry, riéndose)
iEchate pa’ alléa!

44. EXT - CALLE - DIA

LINO y LARRY caminan por la calle mirando el cuaderno de tapas

rojas. Van muy bien vestidos.

LARRY
Esta se llama Julieta Cafiizares, pero todo el

mundo le dice Mamirriqui.

LINO

¢También conocidé a Maruja?

LARRY

Fue su maquillista. Pero tiene malisima memoria.

LINO

:Entonces, para qué vamos a verla-?

LARRY

Compadre, tenemos que agotar todas las posibilidades,

cnov?

LINO y LARRY se detienen frente a una pequefla casita con puerta
a la calle y tocan.

La puerta se abre y aparece JULIETA (70) (MAMIRRIQUI) CANIZARES.
Es una mujer mayor dJue conserva ciliertos encantos, unos senos

rotundos, un rostro hermoso, aunque arrugado, donde no cabe una
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gota més de maquillaje. Estd llena de Jjoyas baratas, anillos,

pulsos y collares.

Al ver a LARRY, JULIETA se abalanza sobre él y lo abraza.

45.

JULIETA

i Papi!

INT - CASA DE JULIETA. SALA COMEDOR - DIA

LINO Y LARRY comen arroz con leche.

JULIETA los contempla recostada a la mesa.

LARRY lame

LINO tose

JULIETA

¢Esta bueno?

la cuchara.

LARRY

Exquisito. Bueno, Mamirriqui, cuéntame. ;Qué es

de tu vida-?

JULIETA

Aqui, papi, mamando pa’ la calle.

repentinamente. Se saca un pedacito de canela de la

boca y lo muestra.

LARRY

¢Ya no eres maquillista?

JULIETA

jUffff! :Quién se acuerda de eso? No, mi amor,

ahora soy puta. Mi clientela es del patio: Hombres
maduros, viejitos solitarios.. Aplicédndoles una tarifa
baja, y en moneda nacional, alcanza y sobra para

vivir tranquila. A veces, hasta la paso bien.
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LARRY

Te admiro.

JULIETA

Yo también. Quiero decir, que yo también me admiro.

LARRY y JULIETA rien.

LINO coloca el platico vacio donde estaba el arroz con leche en
una mesita que estd junto a él.

Presidiendo la mesita, hay una coleccidén de penes de varias

formas, tamafios y materiales.

LARRY (Susurrando, a Julieta)

Necesito que me hagas un favor.

LARRY y JULIETA miran a LINO, gue no aparta la vista de 1la

coleccidén de penes.

46. INT — CASA DE JULIETA. CUARTO - Dia

JULIETA estd recostada al respaldar de la cama, comiendo rositas
de maiz. Junto a ella estd LINO, acostado aun, medio desmayado.

Han tenido sexo.

JULIETA

icQué?! Eso es mentira.

LINO (Muy serio)

Yo nunca digo mentiras.

JULIETA

:0 sea, que tu eres practicamente virgen?

LINO

Tampoco es para tanto.
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JULIETA le

JULIETA se

JULIETA
Pero, y en todos los afios que estuviste casado,
inunca pegaste un tarrito, ni siquiera uno

chiquitico asi?

ensefia una pequefia rosita de maiz.

LINO

Nunca.

come la rosita.

JULIETA

Dios mio.

LINO
Nunca senti la necesidad. TG conociste a

Maruja, asi que puedes entenderme.

JULIETA

¢A quién?

LINO

A Maruja, mi esposa.

JULIETA

Yo no conozco a ninguna Maruja.

LINO se sienta en la cama, junto a JULIETA.

LINO
;Coémo que no? Tu fuiste su maquillista. Ella

murid hace un ano.

JULIETA
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En mi vida he conocido yo a esa mujer.

LINO
¢No se te habrad olvidado?

En definitiva ha pasado mucho tiempo.

JULTETA
Imposible. Yo tengo muy buena memoria.

Estaré vieja, pero estoy clara.

LINO

Pero Larry me dijo que tu..

JULTIETA

¢Larry? Ay, nifio, por favor. Larry estd méds loco
gue una cabra. ;Qué se puede esperar de un tipo que
se levanta todos los dias siendo alguien distinto vy

que adora a una mujer gue no existe?

LINO

cCoémo?

JULIETA

Esther. Tiene que haberte hablado de ella.

LINO

¢No existe?

JULTIETA
Claro que no. El la inventé. Si la Esther esa que él
tanto busca fuera real, a estas alturas ya hubiera

aparecido, ¢td no crees?

LINO se queda helado con la revelacidn.

JULIETA se mete un pufiado de rositas en la boca.
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47. EXT - CALLE Y PARQUE - DIA

LINO y LARRY se alejan de casa de JULIETA. LINO va delante,

molesto.

LARRY

No te pongas asi, mi socio. Si te decia la verdad,

no hubieras venido.

LINO se sienta en el banco de un parque.

LINO

Julieta dice que Esther no existe.

LARRY

cQuér

LINO

Dice que lo inventaste todo.

LARRY

¢Y ti le creiste?

LINO mira a LARRY fijamente.

LARRY
Yo soy un mentiroso, es verdad, un actor, un
payaso, pero si hay algo real en mi vida,

esa es Esther. Te lo juro.

LINO y LARRY se miran.

48. INT — CASA DE LARRY. ESCALERA - DIA

muy

ta
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SOFIA sale disparada como un cohete por la puerta abierta.
ISMAEL corre tras ella semidesnudo, envuelto en una sabana, y la
agarra por el brazo.

Una Jjoven y hermosa PELIRROJA (21) asoma por la puerta,

semidesnuda.

ISMAEL

Pero espérate un momento, déjame explicarte..
LINO y LARRY vienen subiendo las escaleras.
Soria
Aqui no hay nada que explicar. Todo estd muy claro.
Olvidate de mi, Ismael Anttnez, jdéjame en paz!
SOFIA baja llorando las escaleras. Pasa corriendo junto a LINO y

a LARRY sin siquiera mirarlos.

49. INT - CASA DE LARRY. SALA - DIA

ISMAEL estd de pie, ya vestido. Camina de un lado a otro.

LARRY y LINO estédn sentados.

LARRY

Tranquilo, mijo. Todo se va arreglar, tu verés.
ISMAEL

Sofia era la mujer de mi vida, tio. ;Qué voy
hacer? :Qué voy a hacer?

LARRY y LINO intercambian miradas.

50. INT — TALLER DE IMPRESION - NOCHE
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GENARO (70..), con traje de CUSTODIO, dormita sentado en una
silla, a la entrada del Taller de Impresidédn, cuando llegan hasta

é1l LINO, LARRY e ISMAEL.

LINO

iGenaro, de pie!

GENARO despierta sobresaltado. Tarda un instante en reconocer a

LINO, pero cuando lo hace se abalanza sobre él, eufdrico.

GENARO

Mago, compadre, te he extrafiado mds que a mi mujer.

LINO

cMurid?

GENARO (Haciendo con la mano un gesto demostrativo)
Se fue.. Bueno, pero cuéntame, ;qué te trae

por aqui?

LINO

Necesito un favor.

51. INT — TALLER DE IMPRESION - NOCHE

LINO, LARRY e ISMAEL entran al taller de impresidn, guiados por

GENARO, que alumbra el camino con una linterna.

GENARO
Aqui todo sigue igual. Lo uUnico diferente es que ya

nadie hace magia con estos bichos..
LINO destapa una maquina impresora antigua, que estaba cubierta

por una enorme tela sucia.

LINO, LARRY e ISMAEL la contemplan maravillados.
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GENARO

Impresionante, ¢no?

LINO

(A Ismael) Dame los poemas.

ISMAEL le da a LINO una carpeta llena de papeles desordenados,
cubiertos de escritos, tachaduras, rayones y dibujos.

LINO examina un momento los papeles mientras los demas 1o

observan, expectantes.

LINO pasa las paginas una tras otra, aumentando cada vez méas el

ritmo. De pronto se detiene y mira a ISMAEL.

ISMAEL

;Qué pasa?

LINO

Esto es una mierda.

ISMAEL se deja caer en una silla, derrotado.

LARRY mira a LINO, suplicante.

LARRY

;Qué hacemos?

LINO (A Genaro)

¢Todavia tienes “lo mio”?

GENARO sonrie con picardia..

52. INT — TALLER DE IMPRESION - NOCHE

Oscuridad total.

De repente se abre una pequefia puertecita por la que entra la
luz y frente a la cual estadn situados GENARO, LINO, LARRY e

ISMAEL. Se trata de una taquilla vieja dentro de la cual hay
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muchos papeles. GENARO saca un bulto de papeles amarillentos
amarrados por un cordel.
LINO desata los papeles y los examina.

ISMAEL y LARRY se miran extrafiados.
GENARO
Nunca quiso publicarlos. Total: son mejores que

muchas de las cosas que se imprimen aqui.

LINO (Subiéndose las mangas de la camisa)

Arriba.

GENARO lanza un cémico grito de guerra.

53. INT - TALLER DE IMPRESION - NOCHE

Las letras de la impresora.

Alguna pieza de la maquina de imprimir en movimiento, otra
pieza, y otra, y otra.

LINO suda mientras se mueve de un lado a otro. Trabaja a toda
velocidad, profundamente concentrado sobre el teclado de 1la
impresora.

ISMAEL y LARRY lo contemplan maravillados.

Sobre el papel van apareciendo frases de poemas de amor.

54. EXT - CASA DE SOFIA. ESCALERA - DIA

ISMAEL est& parado frente a casa de SOFIA, bien vestido.
LARRY le arregla el pelo, se pasa el dedo pulgar por la lengua y

le alisa las cejas.

LARRY (A Lino)

Dame el libro.

LINO le pasa los poemas a LARRY, y este se los entrega a ISMAEL

con mucha ceremonia.
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ISMAEL abre el 1libro de poemas. Es un libro artesanal, muy

hermoso.

ISMAEL

Gracias.

LARRY empuja a ISMAEL escaleras arriba.

LARRY

Dale, cofio. Demuestra ahora que eres un AntUnez.

ISMAEL sube las escaleras y toca el timbre. Le abre CONSTANZA
(50), la madre de SOFIA.

CONSTANZA mira a LINO y a LARRY, que esperan en los bajos de la
escalera, y cierra la puerta una vez que ISMAEL estd adentro.
LINO y LARRY esperan.

No ha pasado medio minuto y se escuchan gritos, platos rotos,
golpes de muebles caidos.

La puerta se abre e ISMAEL sale disparado.

Tras él, un plato vuela y se estrella contra la pared.

ISMAEL desciende la escalera a grandes saltos.

LARRY

¢Bueno y qué, cémo te fue?

Del apartamento de SOFIA sale volando otro plato y se estrella
también contra la pared.

LARRY mira a LINO, impotente.

LINO

Dame acéa.

ISMAEL le entrega el libro de poemas a LINO.

LINO sube las escaleras y toca el timbre.

55. INT - CASA DE SOFIA. SALA - DIA
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LINO estd sentado frente a SOFIA, que tiene los ojos rojos de
llorar.
CONSTANZA espia la conversacidén desde la cocina.

LINO le entrega los poemas. SOFIA los recibe con delicadeza.

LINO
Estos poemas los escribidé para ti. Yo lo ayudé a
imprimirlos. Es un libro unico, especial.. Dale una

oportunidad. Cualquiera se equivoca.

SOFIA ha estado mirando los poemas, impresos de manera
bellisima, con caracteres roméanticos y elegantes al comienzo de

cada uno.

SOFIA

Mire, le agradezco mucho lo que estd haciendo, pero
Ismael no va a cambiar. Si cree que unos cuantos
poemas van a hacer que lo ©perdone, estd muy

equivocado.

56. INT — BAR DE MALA MUERTE - NOCHE

LARRY, LINO e ISMAEL estan sentados a la mesa de un bar de mala
muerte, rodeados de borrachos.

En la mesa estidn los poemas y Jjunto a ellos un montdén de
botellas de cerveza vacias.

ISMAEL tiene la cabeza apoyada sobre la mesa. Parece dormir.

LINO

La culpa es mia.

LARRY

cQuév

LINO
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Maruja. Yo la alejé. Me pasaba todas las noches

metido en el taller.

LINO toma el libro de poemas.

LINO se da

LINO
Los escribi para ella, pero nunca se los di.

iQué manera de comer mierda!

LARRY

Lino, Maruja te queria, mi socio.

un trago de cerveza.

LINO

Estamos como al principio.

LARRY
Tienes razdén, pero eso va a cambiar. Ya sé quién

puede ayudarnos.

ISMAEL se despierta de repente, medio borracho.

57.

ISMAEL

;Qué hora es?

LINO

Hora de irnos.

INT - CASA DE MERCEDES (HUESITO). SALA - DIA

LARRY estd vestido con un inconfundible aire &rabe. Es ahora

Abdul Simbel, naviero libanés.

Estd sentado en una mecedora en casa de MERCEDES (HUESITO).

Junto a él

estd LINO, sentado en el sofa.
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MERCEDES (70) aparece con una maleta, un maletin de manos y una
cartera. Es una anciana con una enorme energia y agilidad. No

deja de moverse de un lado a otro.

MERCEDES
Ya estoy lista. Traje solo lo indispensable. No

quiero llenarte la casa de tarecos.

MERCEDES contempla a LARRY con ternura y de repente se abalanza

sobre é1, sentéandose sobre sus piernas.

MERCEDES
Todavia no puedo creer que estés aqui.

Te amo, te amo, te amo, te amo.

LARRY trata de evitar lo mejor gque puede los besos de MERCEDES.

Habla con acento &arabe.

LARRY
Huesito, mi amor, ¢no te parece un poco precipitado

eso de mudarte para mi casa?

MERCEDES
Hace afilos que nadie me dice Huesito. Ahora estoy

gorda como un globo. El tiempo pasa.
MERCEDES recuerda algo repentinamente.

MERCEDES

iAy, qué cabeza la mia! Casi se me olvida el

paraguas. ¢Te imaginas?

LARRY

Pero si no va a llover, mi cielo.
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MERCEDES
¢Y si si? Una tiene que ser precavida, porgque nunca

se sabe.

MERCEDES deja a LARRY y a LINO en la sala y entra a su cuarto,
buscando el paraguas.

Su habitacién es ordenada, pero a la vez repleta de objetos de
todo tipo. MERCEDES habla mientras busca por todo el cuarto. No

deja de moverse.

MERCEDES

¢Te parece bien que lleve el bikini? Aunque, claro,
si llueve no podemos ir a la playa. Pero lo voy a
llevar de todas formas, porque siempre que llueve,

escanmpa.

MERCEDES ha regresado a la sala con el paraguas, el bikini vy
diez cosas més. Se detiene al ver la puerta abierta. LARRY ya no
esta.

LINO baja la cabeza, avergonzado.

La mecedora donde estaba sentado LARRY se mueve aun.

58. INT - CASA DE MERCEDES. SALA - DIA

MERCEDES llora, sentada en el soféa.

LINO, junto a ella, no sabe qué hacer.

LINO

Mire, no se ponga asi. A lo mejor regresa.
MERCEDES
Vamos a olvidarnos de Larry y hablemos de Marujita.

¢Para eso has venido, no?

LINO asiente, sentado en el sofa.
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59. INT - CASA DE MERCEDES. CUARTO - DIA

Un vestido de lentejuelas, otro de satin, otro de seda.

MERCEDES le muestra los vestidos a LINO.

MERCEDES

Este lo usaba cuando cantaba aquello de:

“i;b6diame, por piedad, yo te lo pido!”. Este otro

se lo ponia cuando cantaba: “la puerta se cerrd
detras de ti..” Me parece estarla escuchando. Ah, y
este, qué belleza, estd nuevecito.. Este vestido es
especial. Con este cantaba: “perdbdbname, conciencia..”,

su cancidén preferida.

LINO acaricia el vestido de “Perddname conciencia”

MERCEDES
Era una mujer especial. Pero fuera del escenario era
tan callada, tan misteriosa... Al principio no

sospeché nada, pero luego comprendi.

LINO se sienta sobre la cama, muy atento, y MERCEDES se sienta

junto a él.

MERCEDES
Puede que esto sea muy duro para ti, pero creo
que después de tantos afios tienes derecho a saber

la verdad.

MERCEDES respira profundo, guarda silencio wunos instantes, vy

finalmente dice:

MERCEDES

Marujita era lesbiana.

60. EXT - CALLE - DIA
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LINO camina muy rapido, seguido de LARRY, gque estd vestido de

Abdul Simbel.

LARRY
No le creas una palabra, Mago, la Huesito esté
loca. ¢No viste lo que me hizo? No puedes tomarla en

serio.

LINO se detiene en seco.

61.

LINO

¢ T4 recuerdas dénde nos conocimos?

LARRY

En la pefia del café Buenos Aires. ;A qué viene eso?

LINO

:Te acuerdas de la propietaria del café?

LARRY

¢Rosa Rosales?

LINO

Huesito dice que ella y Maruja fueron amantes.

LARRY

Eso es ridiculo.

LINO
Una noche, Maruja y yo fuimos al café Buenos

Aires..

EXT — CAFE BUENOS AIRES - NOCHE (Algunos afios atras)
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El patio del Café Buenos Aires estd vacio. Solo quedan MARUJA

(60 afios), y ROSA ROSALES (60), en extremos opuestos.

LINO (OFF)
Era tarde. Todo el mundo se habia ido. Maruja
eligidé un disco, movid las mesas y tomd a Rosa de

la cintura.

MARUJA abraza a ROSA.

Bailan.

LINO (Off)

Bailaban con pasidén, con deseo. Me acerqué a ellas y
le dije a Maruja: es tarde. Vamonos. Ella me mird vy
solo me dijo:

MARUJA se detiene y mira a cémara.

MARUJA

Ve tG. Yo voy después.

Las dos mujeres siguen enroscadas en un tango sensual vy

ardiente.

62. INT - CALLE - DIA (Presente)

LARRY
Bueno, estd bien, bailaron. ¢Y qué? Eso no

significa nada.

LINO
No se trata de que hayan bailado, sino de cémo lo

hicieron. Parecian.. dos perras en celo.

LARRY

Estds paranoico.
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63.

LINO

Tengo que ver a Rosa Rosales.

LARRY

:Qué? De eso nada, mi hermano, olvida el tango.

LINO

Yo pensé que tU eras mi amigo.

LARRY

Y soy tu amigo, Mago, pero ir a ver a esa, a esa..

LINO

(A esa qué?

LARRY
Cofio, Mago, a mi la Rosales nunca me soportd. Ademés,
no sabemos dénde estd. Puede haberse muerto, o estar

fuera del pais.
LINO (Sacando un papel y leyendo)
Estd en el asilo Santo Venia. ¢Vienes conmigo, si o

no-?

EXT — ASILO SANTO VENIA. JARDIN - DIA

Una rosa en su rosal.

Una mano que corta la rosa.

ROSA ROSALES (73), con guantes, tijeras y sombrero para el sol,

corta las rosas del jardin del Asilo.

Una monjita se acerca y le dice algo.

ROSA ROSALES sigue a la monjita.

64.

EXT — ASILO DE SANTO VENIA. PASILLO - DIA
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LARRY, vestido de mujer como ELIZABETH BRUHL, toma del brazo a
LINO, mientras hablan con una MONJITA. La actitud de LARRY es
completamente seria. Para él asumir la personalidad de ELIZABETH
BRUHL es algo natural. Su imagen fisica es sencilla, pero

convincente. Parece una sefiora mayor recién llegada de Miami.

LARRY (Con voz de mujer)

Ella se va a poner muy contenta cuando nos vea. Hace
afios que mi esposo y yo nos fuimos para Miami, y esta
es la primera vez que regresamos a Cuba. Rosa es como

una hermana para nosotros.

MONJITA

No se preocupe, ya la mandé a buscar.

LARRY

Gracias, hermana.

La MONJITA mira a LARRY-ELIZABETH muy seria. Luego sale.

Tras los cristales, ROSA ROSALES lo ha observado todo.

65. INT — ASILO DE SANTO VENIA - DIA

LINO estéd parado frente a ROSA ROSALES.

ROSA

Marujita era una mujer especial.

LINO

TG y ella..

ROSA

;Qué quieres saber?

LINO
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LINO calla

LINO calla.

LINO calla.

66.

Quiero saber si la mujer con la gque estuve casado

cuarenta y nueve afios era lesbiana.

ROSA

Esctchame Dbien, Lino: Maruja se cambiaba de piel.
Queria vivir intensamente, pero existias tt.. Eligiod
el camino més dificil. La doble vida de Maruja fue la
que llevd contigo, no la otra. Cantd boleros para
sentirse viva, pero se quedd contigo para morir en

paz.

durante un largo rato.

LINO
¢Y tu?

ROSA

¢Yo? No importa. Tu ganaste.

ROSA
;Cobmo te enteraste? Maruja nunca quiso que lo

supieras.

ROSA

Ten mucho cuidado. Larry te trajo agqui para burlarse
de ti. Quiso hacer lo mismo conmigo, pero no se lo
permiti. Pidele que te muestre el diario donde lleva
la cuenta de todas sus mujeres. Te vas a llevar una

sorpresa.

EXT — ASILO SANTO VENIA - DIA
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LARRY, como ELIZABETH, espera sentado en un banco.
Un ANCIANO la mira y le saca la lengua, lujurioso.
LARRY cruza las piernas, recatada, y mira para otro lado.

LINO aparece de pronto.

LARRY
Si te demoras un segundo mas ese viejo

de alld me viola. ¢(Qué te dijo la Rosales?

LINO

Tiene Alzheimer. No se acuerda de nada. Vamonos.

LINO y LARRY salen del asilo.

E1l ANCIANO LUJURIOSO le guifia un ojo a LARRY.

67. INT - CASA DE LINO. SALA - DIA

OFELIA estda limpiando el techo con una escoba larga amarrada a
un palo.

E1l TTE. CHANG tiene casi listo su avidén de armar y le coloca una
calcomania, siempre ayudado por el cristal de la lupa y las
pinzas.

TOTO estd mirando los mufiequitos en el televisor.

LINO aparece en el umbral de la puerta.
OFELIA

Dichosos los ojos, tio. Yo crei que te ibas a

mudar para la casa del viejo loco ese.

LINO ignora a OFELIA, le pasa la mano por la cabeza a TOTO y se

sienta a la mesa, Jjunto al TTE. CHANG.

LINO

Necesito que me hagas un favor.
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EL TTE. CHANG alza la vista y mira a LINO a través de la

68. INT - CASA DE LARRY. CUARTO - DIA

LARRY duerme.
LINO abre las cortinas de un tirdén y deja entrar la luz.

LARRY se cubre los ojos.

LINO

Encontré a Esther.

LARRY

Chico, no juegues, déjame dormir.

LINO
No estoy jugando. Hablé media hora

con ella por teléfono.

LARRY

cQuér

LINO

Nos estd esperando.

LARRY

Hay cosas que son sagradas, mi socio.

LINO

Dice que no ha podido olvidarte.

LARRY

No me mientas, cabrdn..

LINO

Te lo juro por el recuerdo de Maruja.

lupa.
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LARRY abre la puerta del closet donde tiene del altar de ESTHER.

LARRY

Es un milagro.. ¢Cémo diste con ella?

LINO

El Teniente Chang me ayudd.

LARRY

Pero, ¢;cémo fue eso?

LINO

Facil. Encontrdé su nombre en la guia telefdnica.

Vive en Arroyo Naranjo.

LARRY

En Arroyo, ¢cuadndo regresd?

LINO

Al parecer nunca se fue.

LARRY

Imposible.

LINO le alarga a LARRY la ropa.

LINO

Vistete que nos estd esperando. No te

el viaje. Tengo un carro alld abajo. Es un regalo.

LARRY

Has pensado en todo.

LINO

preocupes

por

Claro, mi socio. No te puedo dejar solo en un momento

como este. Para eso estédn los amigos a primera vista.
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LARRY asiente, no muy convencido.

LINO sonrie, feliz.

69. EXT — ARROYO NARANJO - DIA

Un carro viejo se aleja levantando polvo.

LINO y LARRY gquedan de pie, en medio del pueblo.

LARRY contempla largamente el entorno. Hace frio vy

viento.

LARRY

Este Arroyo no es mi Arroyo.

LINO

Nadie se bafia dos veces en el mismo arroyo.

LINO y LARRY comienzan a caminar.

70. EXT — ARROYO NARANJO. CASA DE ESTHER - DIA

La casa de Esther parece salida de un cuento de
blanca, tiene techo de tejas, Jardin de flores,

ventanas azules.

LINO y LARRY estédn parados en la calle, frente a ella.

Durante un rato no dicen nada.

LARRY

No puedo.

LINO

sopla

Vamos.

hadas.

puerta

el

Es

y

(Quieres que te diga por qué no puedes ver a Esther?

Porque no te interesa. Nunca la buscaste.

LARRY

Espérate, que eso no es asi.
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LINO

Siempre ha vivido aqui. Su padre nunca los separd.

LARRY

cPero quién te dijo eso?

LINO
Ella misma, cuando hablamos por teléfono.

se acordaba de ti.

LARRY

Ni siquiera

Perdidé la memoria, como Rafaela, como Rosa Rosales..

LINO

Rosa Rosales estd entera.

LARRY

cQué te dijo?

LINO

El libro rojo. Le faltan paginas..

LARRY

¢Y eso a qué viene?

LINO

Paginas dedicadas a Maruja.

LARRY

¢Rosa Rosales te dijo eso?

LINO

¢Te la singaste, verdad?

LARRY
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Mira, yo creo dque..

LINO

¢Te la singaste, si o no?

LARRY y LINO se miran fijamente.

LARRY

¢Es importante el dato?

LINO

Te voy a partir la cara, maricédn.

LARRY

Eso no es justo, Mago. Estds haciendo trampa.

LINO
¢Trampas, yo? ¢Con quién hablo? :Con Abdul Simbel,
con Pierre Mérimée, con Larry P6? ¢Con cudl de todos

ellos se acostd Maruja?

LARRY
Yo no me acosté con ella. Quisiera decir si, créeme.
He conocido a pocas mujeres como ella, pero la

respuesta es no. No y no.

LINO

;Por qué no, a ver?

LARRY

Porque no se dejd, cojones, porque existias tu.

LINO

Métete tus frasecitas por donde te gquepan.

LARRY
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No se dejdé, Mago, te lo juro.

LINO

No jures en vano.

LARRY
Ella te queria, Mago. A ustedes les hizo falta jugar,

més nada que eso.

LINO

cJugar?

LARRY

Si, jugar, divertirse, mentir.

LINO

Ella mintidé, y en serio.

LARRY
Y tG, ¢nunca le mentiste? También se miente cuando

uno calla.

LINO parece calmarse un poco. LARRY aprovecha para acercarse.

LINO

¢Por qué me buscaste? Por qué me lo contaste todo?

LARRY
Ya te lo dije. Le hice una promesa. Maruja no te
conté nada para no herirte. Te queria mucho, pero no

fue feliz contigo. Eras.. muy poco hombre para ella.

LINO mira fijamente a LARRY y de pronto le mete un pifiazo por la
cara, haciéndolo rodar por el suelo.

LARRY sangra por la nariz.
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LINO se aleja.
LARRY se queda tirado en el suelo, frente a casa de Esther,

sangrando por la nariz.

71. EXT — LA RAMPA. VEDADO - TARDE

Una guagua se detiene en la parada. Luego arranca nuevamente vy
se aleja.

LARRY se ha quedado en la parada y comienza a caminar por La
Rampa.

Las personas pasan a su lado, sin detenerse. Llevan abrigos,
bufandas, pafiuelos, gorros, sombreros: El invierno ha llegado a
La Habana.

LARRY compra una botella de ron en una cafeteria en pesos
cubanos. Tiene un hematoma en el rostro, justo donde lo golped
LINO.

LARRY bebe de la botella y avanza entre la gente.

72. INT - CASA DE LINO. SALA Y PATIO - DIA

LINO entra a su casa y se encuentra con OFELIA, con los ojos
llenos de lé&grimas, abrazando a TOTO, recostada al marco de la
puerta del comedor, mirando al TTE. CHANG.

El TTE. CHANG estéd sentado afuera, en un murito del patio. Se
cubre el rostro con las manos y apoya los codos sobre las

rodillas.

LINO

:Qué pasa-?
OFELIA
Lo van a obligar a retirarse.

Dicen que tiene que darle paso a la gente joven..

LINO sale al patio y se sienta junto al TTE. CHANG.
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El TTE. CHANG levanta las manos de la cara. Estd llorando, sin
expresién alguna.
LINO y EL TTE. CHANG se quedan asi, inméviles, sentados en medio

del patio.

73. EXT - LA RAMPA. VEDADO - TARDE

LARRY avanza Rampa abajo, haciéndole frente al viento que se ha
desatado en la ciudad debido a la llegada del primer frente
frio. Avanza un paso hacia adelante, retrocede, y vuelve a
avanzar.

Una MUCHACHA (16) que se come un helado a la entrada del cine La

Rampa, se mete con él.

MUCHACHA

Abuelo, vas a salir volando.

LARRY sonrie y sigue avanzando.
Mas adelante, dobla una calle poco transitada.
En el malecdn comienza a ponerse el sol.

LARRY es fulminado por un fuerte dolor. Vomita.

74. INT — CASA DE LINO. CUARTO - NOCHE

LINO, en su cuarto, contempla la foto de MARUJITA seria vy

formal.

75. EXT — CASA DE LINO - DIA (Afios atras)

MARUJA contempla la foto gque LINO le tird.

MARUJA

No me parezco a mi.

LINO

Quedaste linda, mi amor.
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MARUJA

No soy yo.

LINO contempla a MARUJA. Luego de un silencio habla:

LINO

Mujer, ¢td has sido feliz conmigo?

MARUJA mira a LINO fijamente y lanza un hondo suspiro.
MARUJA
Para algunos, Lino, lo peor de la vida

es Jque no se acaba nunca...

76. EXT — EDIFICIO DE OFICINAS. VEDADO - NOCHE

LARRY estd tumbado en un portal, sobre los escalones de un
edificio de oficinas del Vedado, abrazado a una botella de ron,
tiritando de frio.

Sufre un dolor terrible.

Toma un trago empinadndose de la botella.

77. INT — CASA DE LINO — NOCHE (Cont. Sec. 72)

LINO contempla el retrato de MARUJA.

Saca la foto del cuadro.

78. EXT — EDIFICIO DE OFICINAS. VEDADO - NOCHE

Un PORDIOSERO se acerca a LARRY, que estd tirado en el portal
del edificio de oficinas, y lo toca por el hombro. LARRY no

responde.

PORDIOSERO

Tio, regadlame un traguito, anda.
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LARRY no responde. El1 PORDIOSERO lo toca nuevamente y LARRY cae
al suelo, muerto.

E1 PORDIOSERO le quita la botella y se aleja con paso réapido.

79. INT — CASA DE LINO — NOCHE (Cont. Sec. 75)

LINO rasga en varios pedazos la foto de MARUJA.

80. INT - HOSPITAL - NOCHE

La DOCTORA ESPERANZA lee unos papeles en voz alta.

DOCTORA ESPERANZA

Infarto masivo.

LARRY yace tendido sobre una camilla metédlica.
ISMAEL, con los ojos hinchados de haber estado llorando, escucha

a la DOCTORA.

DOCTORA ESPERANZA

Estaba enfermo..

ISMAEL

Nunca me dijo nada.

DOCTORA
Le pedi varias veces que me dejara ingresarlo, pero

no me hizo caso. Lo siento mucho.

La DOCTORA ESPERANZA sale.

ISMAEL contempla a LARRY, muerto, tendido sobre 1la camilla
metédlica.

La puerta se abre de pronto y entra SOFIA, agitada.

ISMAEL mira a SOFIA, con emocién.

SOFiA, desde la puerta, le devuelve la mirada, conmovida.
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81. EXT - CASA DE LINO. FACHADA - DIA

LINO se acerca con un montdén de periddicos debajo del brazo. De
pronto se detiene al ver a ISMAEL con un maletin colgado del
hombro.

LINO e ISMAEL se miran interminablemente.

LINO comprende.

Una mancha de orine comienza a ganar tela en el pantaldn de

LINO.

82. INT - CASA DE LINO. SALA - DIA

LINO e ISMAEL estédn sentados frente a frente.
ISMAEL le entrega el maletin a LINO.

ISMAEL
Estas son algunas de sus cosas. Pensé que a usted le
gustaria tenerlas. Entre sus papeles encontramos este

sobre dirigido a usted.

ISMAEL le entrega un sobre a LINO.

ISMAEL

Gracias.

LINO

cPor quév?

ISMAEL
Por todo. Mi tio no era facil. Pero usted es un mago,

Mago.

83. INT — CASA DE LINO. CUARTO - DIA
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LINO saca del maletin algunas pertenencias de LARRY: ropas
extravagantes, algun objeto, el cuaderno de tapas rojas.

Toma el sobre donde estéd escrito: Para El Mago.

LINO abre el sobre y saca unas paginas amarillas escritas a
mano. Son las paginas arrancadas del cuaderno de tapas rojas.

En la primera pagina se lee en grandes letras decoradas con

dibujos: MARUJA.

84. INT — BAR — NOCHE (afios 80')

MARUJA canta.
LARRY la observa, sentado entre el puUblico.
MARUJA (Canta)
Pero en agquel momento
Todo fue sentimiento.
La razén no valia. No, no, no, no.

La razdédn no valia.

El publico, LARRY incluido, rompe en un fuerte aplauso.

85. INT — BAR. CAMERINO — NOCHE (afios 80’)

MARUJA se quita el maquillaje frente al espejo mientras tararea
alguna cancién.

LARRY entra.

LARRY

Buenas por aqui.

MARUJA

;Qué quieres?

LARRY

A ti. Mira, te traje esto.
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LARRY le entrega un ramo de flores, idéntico al que afios después
le lleva al cementerio.
MARUJA lo recibe sin darle mucha importancia y se pone 1los

aretes frente al espejo.

LARRY
¢Chica, cudndo me vas a aceptar una invitacidén a

salir, eh?

MARUJA

Nunca.

LARRY

¢ Ta sabes que me tienes loco?

MARUJA

Pues vete para Mazorra.

LARRY
Yo no sé que ti le ves al viejo ese. Es un sonso. No

sabe divertirse.

MARUJA

Bueno, pues ya estd: como tu sabes tanto, cuando yo
me muera 1lo buscas y le ensefias. Si ta te mueres
primero, cosa que espero, entonces yo busco a Esther

y le cuento la verdad sobre ti.

LARRY

¢Y cudl es la verdad, si se puede saber?

MARUJA
Que te raptaron los extraterrestres y te dejaron el

cerebro frito.

LARRY estalla en una carcajada.
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LARRY

Ay, Maruja, tl eres peor que yo.

MARUJA
Ya se acabdé la funcidén, Larry. Me voy para mi casa.

Mi marido me estd esperando. Gracias por las flores.
MARJUJA coge el ramo y se va, dejando a LARRY en medio del
camerino lleno de bombillos.

LARRY sonrie.

86. INT - CASA DE LINO. CUARTO - DIA (presente)

LINO coloca las paginas amarillas que acaba de leer dentro del
libro de tapas rojas.

LINO busca entre las pertenencias gque aun conserva de MARUJA,
uno de los frascos de pintura de ufias. Lo abre y lo huele.
Comienza a pintarse, lentamente, las uflas de la mano izquierda

de un color rojo brillante.

87. INT — CASA DE LINO. SALA, COCINA Y PATIO - DIA

Un avién de Juguete, sus tripulantes pequefiitos, su bandera
cubana.

EL TTE. CHANG estéd sentado frente a su coleccién de aviones de
armar. Los limpia uno a uno, delicadamente, con un pafiito.

LINO se acerca, con 1la mano izquierda en el bolsillo del

pantaldén, y le tiende con la derecha una caja de cartdn.
LINO

No pude conseguir ningtn avién. De todas formas

creo que es hora de que cambies.
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EL TTE. CHANG recibe sorprendido la caja de cartdn, sobre cuya
superficie puede verse la imagen de un barco pirata de juguete
para armar

LINO se dirige a la cocina.

UN huevo en la sartén.

OFELIA hace el desayuno, a toda prisa.

LINO entra a la cocina y roba un pedacito de pan con la mano
derecha, siempre con la izquierda metida en el bolsillo del

pantalédn.

LINO

Cuidate, sobrina. Ya no quedan cubanitas como tu.

OFELIA

Eh, ¢y a ti qué mosca te picd?
LINO se dirige al patio.
TOTO cabalga sobre una escoba. Al ver a LINO se detiene.

LINO se agacha.

LINO

Pértate bien.

TOTO

¢Te vas? ¢Llévame contigo?

LINO le da un beso.

LINO

Ta siempre estards conmigo. jArre, Totd!

TOTO se lanza a correr por el pasillo, dandose nalgadas con la

mano.

88. INT - CASA DE LINO. CUARTO - DIA
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LINO enciende una vela.

Como si se tratara de un ritual, lentamente se viste con la ropa
de LARRY, se “abotona su piel”.

Se mira de cuerpo entero en el espejo gastado.

El espejo le devuelve la imagen de un hombre viejo, cansado y
ridiculo con aquella estrafalaria indumentaria, pero LINO sonrie

satisfecho.

89. EXT — CEMENTERIO - DIA

La tumba de MARUJITA.

Sobre ella la pequefia lapida con la inscripcién: “Maruja
Sanchez. Fiel y amante esposa.”

Aparece LINO, vestido como LARRY, cargando un maletin.

LINO se sienta sobre la tumba y coloca el libro de poemas que

hiciera para SOFIA e ISMAEL, sobre la lapida.

LINO
Larry tenia razdbén: nos faltdé Jjugar. Te hubiera
aplaudido en ese Dbar, rabiosamente. (Lino se

cerciora, mirando a ambos lados, de que no hay nadie

cerca.) Mira. (Saca del bolsillo la mano izguierda
con las uflas pintadas.) Me hubiera gustado que me
las pintaras tu. (Canta:) “Perddéname, conciencia,

querida amiga mia. Fue duro tu reproche, aunque sé

que esa noche, yo me lo merecia..”

Un VIEJITO (79) que pasaba por alli se detiene al ver a LINO.

VIEJITO

¢Lino, eres tu? Soy yo, Manolo.
LINO

Discllpeme, pero creo que esta confundido. Mi

nombre es Aristides Antlnez, Alias Abdul Simbel,
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alias Pierre Merimé, alias Elizabeth Bruhl.., pero

todo el mundo me dice Larry PO.

VIEJITO

Ah, perdone. Yo crei gque era otra persona.

El VIEJITO se aleja, receloso.

LINO saca del maletin una pequefia lépida de mérmol vy la
sustituye por la que estd sobre el sepulcro.

Coloca, ademds un marco con una foto y toma el libro de poemas.
LINO se aleja por las callecitas del cementerio.

En la nueva ldpida de marmol puede leerse esta inscripcién:
“Maruja Sanchez. Bolerista. Gloria de Cuba.”

La foto es una de las del sobre manila. En ella estd MARUJA

cantando, muy maquillada, hermosa y feliz.

90. EXT - CASA DE LARRY. BALCON - DIA

ISMAEL y SOFIA estan recostados al balcén, abrazados.
De pronto, ella ve cruzar la calle a un sefior con un maletin.
Esta vestido exactamente igual a como se vestia LARRY.

SOFIA

Ismael, fijate en ese hombre del maletin.

ISMAEL se fija bien y reconoce a LINO con la ropa de LARRY.

Soria

:No se te parece a alguien?

ISMAEL (Sonriendo)

En mi vida he visto yo a ese sefior.

ISMAEL abraza a SOFIA y cierra los ojos.

LINO se pierde entre las sombras de algun portal.

91. EXT — ARROYO NARANJO - DIA
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Un carro pasa levantando una nube de polvo.

LINO, vestido como LARRY, con el maletin al hombro y el libro de
poemas en la mano, estd parado frente a la casita blanca de
Esther. Avanza.

LINO toca el botdén del timbre, que hace tintinear una campanilla
eléctrica.

Desde adentro se escucha una voz de mujer: “Vaaaaaaaaaa.”

La puerta se abre desde adentro.

LINO estd parado en el umbral, vestido de LARRY, con el maletin

al hombro, sonriente.

LINO

¢Esther?

La luz del exterior se hace cegadora hasta que lo cubre todo

completamente de blanco.

92. INT - BAR — NOCHE

MARUJA acaricia el micréfono y acerca sensualmente sus labios

hacia él. Canta:

MARUJA

Perdbéname, conciencia,
Razén se que tenias,
pero en aquel momento
todo fue sentimiento:
La razdén no valia,

no, no, no, no,

la razdn no valia.”

FIN
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