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1. INT – BAR - NOCHE 

 

Oscuridad absoluta. 

Se enciende una luz cenital iluminando un espacio vacío donde se 

alza un micrófono antiguo. 

La silueta de una mujer (MARUJA, 60…) avanza de la oscuridad 

hacia la luz. Viste un llamativo traje de lentejuelas.   

Se escuchan las primeras notas del bolero “Perdóname, 

conciencia”. 

MARUJA acaricia el micrófono y acerca sensualmente sus labios.  

Canta:   

 

MARUJA 

Perdóname, conciencia, 

querida amiga mía. 

Fue duro tu reproche, 

aunque sé que esa noche 

yo me lo merecía. 

 

2. EXT – ESTANQUILLO DE PERIÓDICOS – MADRUGADA 

 

LINO (70…) tiene la mirada perdida en el vacío. Es un anciano de 

aspecto serio y formal.  

Junto a él otro anciano sostiene un pequeño radio desde donde se 

escucha la voz de Moraima Secada interpretando el bolero 

“Perdóname, conciencia”: 

  

  “Tanto lo había soñado… 

  Tanto lo presentía, 

  que al verte así a mi lado 

  me olvidé del pasado 
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  que atada me tenía.” 

 

LINO mira al anciano del radio, luego a otro anciano, y a otro.  

Está rodeado de ancianos que hacen la “cola” del periódico.  

LINO los analiza atentamente, estudiando sus gestos, su 

comportamiento, sus manías: 

Este dormita apoyado en su bastón, aquel mueve la mandíbula 

interminablemente, otros sostienen una acalorada discusión y 

otro más fuma un cabo de tabaco mojado de saliva.  

Repentinamente la ventana metálica del estanquillo de periódicos 

se abre estrepitosamente y asoma otro anciano, el Vendedor de 

periódicos. 

Los demás ancianos, LINO incluido, se agrupan y forman una fila.  

Comienza la venta.  

La fila avanza rápidamente y LINO compra su diario.    

 

3. INT – CASA DE LINO. CUARTO – DIA 

 

La voz de Moraima Secada se escucha lejos, desde algún rincón de 

la casa: 

 

  “Y me llené de ensueños 

  y le brindé la gloria 

  sabiendo que yo misma  

  no me pertenecía; 

  Pues me olvidé de todas  

  las cosas que en el mundo 

  hacen la dicha corta 

  y larga la agonía. 

   

Un cuarto pequeño, con paredes viejas, desconchadas y rotas. La 

única ventana por la que entra algo de luz tiene algunos 

cristales partidos.   

Sobre una mesita hay varios objetos femeninos: un collar de 

perlas de fantasía, una cajita de música, frascos de pintura de 
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uñas y un portarretratos con una foto de MARUJA con aspecto 

serio y formal.  

LINO enciende una vela que hay junto al retrato de MARUJA y se 

toma unas pastillas que están sobre la mesita. 

LINO dobla el periódico que compró antes y hace con él una 

especie de culero que coloca sobre su cuerpo desnudo. Luego fija 

sus extremos con cinta adhesiva.  

Se mira de cuerpo entero en el espejo gastado. 

El espejo le devuelve la imagen de un hombre viejo, cansado y 

ridículo con su culero de papel…  

Justo sobre el trasero de LINO puede leerse en letras rojas el 

nombre del periódico: GRANMA.   

  

4. INT – CASA DE LINO. SALA – DIA 

 

Un disco de pasta gira en un viejo tocadiscos. 

 

  “Perdóname, perdóname, conciencia. 

  Razón se que tenías,  

  pero en aquel momento  

  todo fue sentimiento: 

  La razón no valía,  

  no, no, no, no, 

  la razón no valía.” 

 

Un avión de juguete cuelga de un cordel y se balancea en el 

aire.  

Muchos otros aviones de plástico cuelgan del techo. 

El TENIENTE CHANG (50…), sentado frente a una pequeña mesa en 

medio de la sala, pega con extremo cuidado una de las alas de un 

avión de plástico a medio armar. Utiliza unas pinzas y una lupa. 

Una lámpara de luz intensa cuelga sobre él. 

TOTÓ (10), un niño síndrome de Down, desayuna comiéndose un pan 

y tomándose un vaso de leche.  

LINO está sentado a la mesa, junto a él.  

OFELIA (40…), le da una taza de café a LINO. 
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La sala de la amplia casona conserva las huellas de un lejano 

esplendor.  

La canción termina y el disco de pasta gira en el tocadiscos. 

OFELIA vuelve a poner la aguja del tocadiscos en el principio 

del disco y suena otro tema, también interpretado por Moraima 

Secada. 

 

  OFELIA 

Tío, necesito que pases por la bodega a ver 

si entró algo. Después llégate al agro y 

compra lo que te anoté aquí (le da un papel). 

No te demores, que después se acaba todo. 

Llévate a Totó para que de una vuelta, anda. 

 

Mientras toma el café, LINO le guiña un ojo a TOTÓ y este 

sonríe. 

 

5. EXT – AGRO – DIA 

 

LINO, acompañado de TOTÓ, compra viandas y vegetales en el agro. 

LINO compra algunas flores.  

La VENDEDORA DE FLORES le regala a TOTÓ una margarita. 

 

6. EXT – CEMENTERIO – DIA 

 

LINO y TOTÓ llegan al cementerio. Se dirigen a una tumba en 

particular. Lino trae una jaba con vegetales comprados en el 

agro y las flores.  

Cuando llegan a la tumba, LINO se detiene al ver sentado a un 

hombre, LARRY (70…), sobre el mármol de la sepultura. 

LARRY, que aparentemente no ha visto llegar a LINO, saca de un 

florero unas flores marchitas y coloca un ramo muy grande, 

hermoso y llamativo. 

LINO mira su pequeño y modesto ramo de flores. 

TOTÓ contempla al extraño con curiosidad.  

LARRY viste un estrafalario atuendo con sombrero, capa y bastón.   
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LARRY se voltea de pronto y mira a LINO. 

 

  LARRY 

Lino Catalá, alias el Mago.  

 

LARRY le da la mano a LINO, quien responde al saludo de manera 

automática. Luego le pasa la mano por la cabeza a TOTÓ. 

 

LINO 

Perdón, ¿nos conocemos? 

 

LARRY 

Coño, compadre, ¿no te acuerdas de mí? 

Arístides Antúnez, Alias Abdul Simbel, alias 

Pierre Merimé, alias Elizabeth Bruhl…, pero 

todo el mundo me dice Larry Pó. 

 

LARRY hace una cómica reverencia. 

TOTÓ ríe. 

 

LINO 

Mire, parece que usted se ha confundido. 

 

LARRY 

Aquí descansa Maruja Sánchez, tu esposa, con 

la que estuviste casado treinta y cinco años. 

Hoy se cumple un año de su muerte, ¿no es 

así? 

 

LINO 

Óigame, no se ponga bravo, pero yo a usted no 

lo conozco. Recoja sus flores y váyase. 

 

LARRY 

Mago, no te pongas así.  

 



7 

 

LINO 

Qué mago ni qué nada, señor… 

 

LARRY 

¿A ti no te dicen “El Mago”? 

 

LINO 

Eso fue hace mucho tiempo. 

 

LARRY 

Y a tu esposa le decían “La Reina del 

Feeling”. 

 

LINO 

Mi esposa era manicura. 

 

LARRY 

Y cantante de boleros. Buenísima.  

 

LARRRY canta usando el bastón como micrófono y haciendo todo 

tipo de payasadas, dirigidas en especial a TOTÓ: 

 

  LARRY 

  Perdóname, conciencia, 

  querida amiga mía… 

 

TOTÓ ríe. 

LINO coge las flores que LARRY había puesto en el florero y se 

las arroja con furia.  

TOTÓ retrocede asustado. 

 

  LINO 

Váyase de aquí antes de que le raje la 

cabeza. 

 

  LARRY 
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Está bien, me voy. Yo sólo vine a traerte 

esto. 

 

LARRY le alarga a LINO un sobre manila.  

LARRY hace una reverencia con el sombrero y se va. 

LINO mira el sobre. Sobre él puede leerse: “Para Lino Catalá”. 

LINO contempla la tumba de su esposa.  

En la lápida se lee esta inscripción:  

“Maruja Sánchez. Fiel y amante esposa”.  

 

7. INT – CASA DE LINO. CUARTO – DIA 

 

LINO se cerciora que no hay nadie cerca y cierra la puerta de su 

cuarto con pestillo. Abre entonces el sobre manila y saca varias 

fotos viejas en blanco y negro. 

En ellas está MARUJA, vestida con un traje de lentejuelas muy 

escotado y provocativo, cantando, rodeada de hombres que la 

cargan en peso y la tocan por todas partes. Su imagen es 

extravagante y exagerada, muy distinta a la imagen del retrato 

que está sobre la mesita. 

LINO cae sentado sobre su cama, como si hubiera recibido un 

golpe. Mira fijamente las fotos que acaba de sacar del sobre y 

luego el portarretratos donde está la foto de MARUJA con un 

aspecto serio y formal.  

 

8. EXT – CASA DE LINO. CUARTO – DIA. 

 

MARUJA, vestida y arreglada exactamente como en la fotografía 

que tiene LINO en su cuarto, se mira en el espejo.  

Se acomoda un cabello rebelde de su peinado perfecto. 

 

  MARUJA 

(Canta) Esta tristeza, se niega al olvido,  

como la penumbra a la luz…  

 

LINO se acerca y la abraza por detrás. MARUJA deja de cantar. 
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  LINO 

Mi amor, tú cantas lindo cantidad.  

Deberías ser cantante profesional. 

 

MARUJA se zafa del abrazo de LINO.  

 

MARUJA 

  No fastidies. 

 

MARUJA se sienta en el borde de una silla antigua y elegante, 

muy seria.  

LINO, frente a ella, sostiene una cámara y se prepara para 

tirarle una foto. 

Acciona el flash.  

 

9. INT – CASA DE LINO. CUARTO – DIA 

 

LINO sostiene en una mano la foto que él mismo hiciera de 

MARUJA, y en la otra, las fotos que sacó del sobre manila. 

Las imágenes son muy distintas, pero sin duda alguna, es la 

misma MARUJA. 

 

10. INT – CASA DE LARRY Y EDIFICIO VECINO – NOCHE 

 

Una MULATA MADURA (40) se cambia la ropa en el apartamento de 

enfrente. 

Está vestida con un pequeño short y una blusita de tirantes, que 

enseguida se quita, dejando ver unos senos rotundos y hermosos. 

LINO, desde su apartamento, la espía con unos prismáticos, 

escondido tras la ventana. 

ISMAEL (24), sobrino de LARRY, entra cargando una bicicleta y ve 

a LARRY espiando a la MULATA. 

 

  ISMAEL 

  Tío. 
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LARRY salta nervioso, como si lo hubiesen cogido en falta, pero 

en seguida, al ver a su sobrino, vuelve a mirar por los 

prismáticos. 

 

 

ISMAEL 

Viejo verde. 

 

  LARRY 

  Mala hoja. 

 

ISMAEL se aleja con su bicicleta muerto de risa. 

LARRY continúa mirando a la MULATA, que se seca el sudor que cae 

por sus senos.   

 

11. INT – CASA DE LINO – DIA (Al día siguiente) 

 

LIN se ha quedado dormido en su cama con la ropa puesta, pero 

sin zapatos. Abre los ojos repentinamente y busca las fotos de 

MARUJA que le diera LARRY en el cementerio, las cuales están 

cerca, sobre la cama. Las observa detenidamente, y las pasa una 

tras otra, con violencia. Toma en sus manos el retrato donde 

MARUJA se ve muy seria y compuesta. 

De pronto se abre la puerta del cuarto y entra OFELIA. 

 

  OFELIA 

Tío, necesito que lleves a TOTÓ a su clase de 

Educación Física.  

 

LINO, con la entrada sorpresiva de OFELIA, esconde como puede 

las fotos del sobre manila bajo la sábana. 

OFELIA lo mira con extrañeza. 

 

  OFELIA 

  ¿Pasa algo? 
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  LINO 

  No. 

 

OFELIA repara en el retrato de MARUJA que LINO aún tiene en sus 

manos. 

  OFELIA 

  La extrañas, ¿verdad? 

 

OFELIA suspira y comienza a marcharse. 

 

  OFELIA 

  Voy a terminar de vestir a TOTÓ. 

 

LINO se queda sentado sobre la cama, con el retrato de MARUJA en 

la mano. 

  

12. INT - CASA DE LARRY – DIA 

 

LINO y TOTÓ están parados en el umbral de casa de LARRY, que les 

ha abierto la puerta. 

LARRY, vestido de árabe, sonríe sorprendido. 

 

  LARRY 

  ¡Mago! No te quedes ahí parado, pasa, pasa. 

 

LINO y TOTÓ entran y se quedan de pie. 

La casa de LARRY parece la gran escenografía de una obra de 

teatro surrealista.  

Allí puede verse desde un mascarón de proa en forma de sirena 

hasta las ruedas de un carruaje colonial, pasando por grandes 

títeres, máscaras, cañones y hasta una armadura medieval.  

   

  LINO 

  No, si estamos apurados. Es que Totó tiene   

  Educación física y no puede llegar tarde. 
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LARRY se dirige a TOTÓ. 

 

  LARRY 

  Yo cuando joven fui campeón de gimnástica. Todavía  

  estoy en forma. 

 

LARRY hace un cómico ejercicio donde queda demostrado que no 

tiene la menor habilidad física. 

TOTÓ lo mira con curiosidad. Sonríe. 

 

  LINO 

  Mire, señor Larry… 

 

  LARRY 

  (Imita el acento árabe) 

  Mi nombre es Abdul Simbel, naviero libanés. 

 

  LINO 

  ¿De dónde sacó esto? 

 

LINO muestra las fotos en blanco y negro de Maruja.  

LARRY lo ignora completamente. En cambio se agacha frente a 

TOTÓ. 

 

  LARRY (A Totó) 

  ¿Te gusta la música? 

 

TOTÓ asiente. 

 

  LARRY (A Totó) 

  Tengo el regalo perfecto para ti. 

 

LARRY busca un tambor de hojalata. Se lo entrega a TOTÓ. 

TOTÓ toma el tambor y estudia maravillado sus rombos de colores. 
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  LARRY 

  Cuídalo bien, que ese era el tambor de la hija   

  muda de Madre Coraje. 

 

LINO le alarga las fotos del sobre manila a LARRY. 

 

 

  LINO 

  Estas fotos son falsas. Esa no es mi Maruja.  

 

  LARRY 

Marujita Sánchez: la mejor cantante de boleros que 

tuvo este país. Lo que pasa es que no la 

descubrieron; o mejor, ella no se dejó descubrir.  

 

  LINO 

  Usted no sabe lo que está diciendo.  

 

LARRY se quita el turbante y mira a LINO muy serio. 

 

  LARRY 

Mira, Mago, yo lo único que quiero es ayudarte. 

Maruja fue mi amiga. Hace años le prometí que, si 

ella moría primero, yo te buscaría y te contaría la 

verdad. 

 

LINO 

¿Qué verdad? 

 

LARRY hace una pausa. 

 

LARRY 

Tu mujer llevaba una doble vida. 

 

LINO contempla a LARRY por unos instantes, incrédulo. Luego 

sonríe. 
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  LINO 

  ¡Totó, vámonos! 

 

LINO coge a TOTÓ de la mano y se dirige a la puerta. La voz de 

LARRY lo hace detenerse.  

 

  LARRY 

  Tengo pruebas.  

 

LARRY mira a LINO fijamente. 

 

13. INT – CASA DE LA CULTURA (BAR). RECEPCIÓN – DIA 

 

Sobre un cartel sucio se lee en grandes letras rojas: CASA DE LA 

CULTURA. 

El lugar está destruido y abandonado, pero es evidente que fue 

un sitio hermoso (un bar). 

LINO, LARRY y TOTÓ están parados frente a la RECEPCIONISTA. 

La RECEPCIONISTA está sentada pintándose las uñas de los pies y 

escuchando música popular en un radio. 

Mira a LARRY, que está vestido de árabe todavía. 

 

  RECEPCIONISTA 

Las clases para los abuelos son los sábados. 

 

LARRY abraza a TOTÓ, que sostiene con fuerza su tambor.  

 

  LARRY  

  (Con acento árabe) 

Venimos por el niño. Quiere recibir clases de música. 

 

La RECEPCIONISTA los mira de arriba abajo, reparando en TOTÓ, y 

en el disfraz de árabe de Larry. 

 

  RECEPCIONISTA 



15 

 

 Ya todos los cursos cerraron. Tienen que esperar 

hasta el año que viene. 

 

  LARRY (Siempre con acento árabe) 

¿No se puede hacer nada? Es que al niño le encanta la 

música. Va a ser artista. 

 

La RECEPCIONISTA, sin gota de emoción, y sin dejar nunca de 

pintarse las uñas, vuelve a observarlos durante un momento. 

 

  RECEPCIONISTA 

  Hablen con la directora a ver qué les dice. Oficina  

  tres, final del pasillo, a la derecha. 

 

LARRY le sonríe a la RECEPCIONISTA, pero ella no alcanza a 

notarlo, porque está muy concentrada con sus uñas. 

LARRY, LINO Y TOTÓ se alejan por el pasillo. 

 

14. INT – CASA DE LA CULTURA (BAR). PASILLO Y OFICINA – 

DIA 

 

LARRY, LINO y TOTÓ avanzan por un pasillo. 

De pronto LARRY se detiene frente a una puerta con un cartel 

donde se lee: DIRECCIÓN. 

LARRY toca, pero nadie responde. Entonces le hace una señal a 

LINO con el dedo índice sobre los labios para que no hable, le 

da un empujón a la puerta y ésta se abre.  

LARRY arrastra a LINO y a TOTÓ dentro.  

Entran en una habitación espaciosa donde se acumulan papeles 

viejos, archivos, etc.  

Sobre una de las paredes hay muchos cuadros sucios y rotos de 

famosos intérpretes de la música cubana. 

LINO se acerca a los retratos. Los observa.  

Allí están Moraima Secada, Elena Burke, Omara Portuondo, Celia 

Cruz, La Lupe, etc… 
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  LARRY 

Este era el bar donde Marujita cantaba, y esta 

habitación, el Hall de la Fama. 

    

LINO se detiene frente a uno de los retratos. 

 

  LARRY 

Ahí está ella. 

 

En el retrato se ve a MARUJA cantando. 

 

15. EXT – CASA DE LINO. CUARTO – DIA. (Algunos años 

atrás) (Cont. Sec. 8) 

 

MARUJA se mira en el espejo y se quita el maquillaje. 

 

MARUJA 

No. 

 

LINO saca un rollo de fotos de una cámara. 

 

LINO 

¿No qué? 

 

MARUJA 

Yo no canto. 

 

LINO 

Claro que sí... Te oigo todas las mañanas desde el 

cuarto. 

 

MARUJA 

Que no, chico. No fastidies. Cantar en un bar es otra 

 cosa.  

 

LINO 
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¿Cómo qué? 

 

MARUJA 

Como desnudarse en público, supongo. 

 

LINO deja a un lado la cámara y abraza a MARUJA. 

 

  LINO 

Puedes cantar en el baño, para mí… 

 

LINO sonríe y besa a MARUJA mientras ella continúa quitándose el 

maquillaje frente al espejo, sombría y seria. 

 

16. NT – CASA DE LA CULTURA – DIA (Presente) 

 

LINO descuelga de repente el retrato de MARUJA de la pared y lo 

lanza contra el suelo, rompiendo en pedazos el vidrio que lo 

recubre.  

LARRY y TOTÓ lo miran boquiabiertos. 

LINO saca la foto del cuadro, la dobla y se la mete en un 

bolsillo. Luego esconde los restos del cuadro y los vidrios tras 

un mueble. 

LINO observa a LARRY y a TOTÓ, que no salen de su asombro. 

 

LINO 

 Vamos. 

 

Los tres salen de la oficina con cautela. 

 

17. INT – CASA DE LA CULTURA (BAR). SALÓN – DIA 

 

LARRY, LINO y TOTÓ avanzan rápidamente, buscando la salida. 

Llegan a un gran salón donde muchos niños reciben clases de 

diferentes manifestaciones artísticas. 

La sala, aunque muy deteriorada, es aún hermosa. Tiene un 

escenario con una desgastada cortina roja. 
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LINO se detiene frente al escenario destartalado.  

LARRY y TOTÓ esperan a LINO. 

LINO camina por el centro del salón hasta quedar justo enfrente 

del escenario.  

 

18. INT – BAR – NOCHE (Años ‘80) 

 

Un típico bar de los años ’80 en Cuba. 

Muchas mesas llenas de personas, parejas que se toman las manos, 

hombres solitarios.  

Recostada al piano está MARUJA. Lleva un traje rojo muy escotado 

y una copa de crema de menta en la mano. 

De repente MARUJA es rodeada por varios hombres que la sacan del 

piano y ejecutan con ella una coreografía sensual y provocativa. 

MARUJA es alzada en peso, tocada, besada y manoseada por todos, 

en una ardiente coreografía de cabaret. 

 

19. INT – HOSPITAL – DIA 

 

Una sirena de ambulancia. 

LINO, acostado sobre una camilla, es llevado corriendo por unos 

paramédicos a lo largo de los pasillos de un hospital. 

LINO ve, borrosos, los rostros de los paramédicos y las luces 

del techo que pasan a toda velocidad. 

 

20. INT – HOSPITAL. CONSULTA - DIA 

 

LINO abre los ojos y ve poco a poco a TOTÓ, a OFELIA, al TTE. 

CHANG y a un MÉDICO rodeándolo. 

 

OFELIA 

  ¿Te sientes bien, tío? 

 

  TTE. CHANG 
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La maestra de Totó llamó a la casa preguntando por 

qué el niño no había ido a la escuela. ¿Dónde ustedes 

estaban? 

 

El MÉDICO aparta a OFELIA y a CHANG de la cama donde está LINO. 

 

 

MÉDICO 

 Disculpen, pero tienen que dejarlo descansar. (A 

LINO) Usted padece de hipertensión, mi viejo. No 

puede recibir emociones fuertes.  

 

El MÉDICO le toma la presión a LINO. 

 

  OFELIA 

  Doctor, él también sufre de incontinencia urinaria.  

  Usted sabe, que se hace pipi en  cualquier lugar… 

 

  MÉDICO 

  (A LINO) Ciento treinta con ochenta.  

 

  OFELIA 

Yo me sentiría mucho más tranquila si lo dejaran 

ingresado y le hicieran un chequeo general. 

  

  MÉDICO 

Deje ver qué puedo hacer. 

 

  OFELIA 

  Ay, Doctor, se lo voy a agradecer en el alma. 

 

El MÉDICO sale. 

   

  LINO 

  Yo no me voy a quedar aquí.  
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  TTE CHANG 

  No sea obstinado, hombre. Es por su bien. 

 

LARRY entra de repente con una bata de médico y una silla de 

ruedas. 

 

 

  LARRY 

Permiso. Soy el doctor Sanpedro, ginecólogo. Mucho 

gusto. Vengo a buscar al señor Lino Catalá para 

llevarlo a la sala de rayos X. 

 

LINO mira a LARRY sorprendido. 

 

  LARRY 

  Siéntese aquí, hágame el favor. 

 

LINO obedece automáticamente y se sienta en la silla de ruedas.  

 

  OFELIA 

  Voy contigo, tío. 

 

  LINO 

  No hace falta. 

 

  LARRY 

  Con permiso. 

 

OFELIA y el TTE. CHANG los ven alejarse. 

 

  OFELIA 

  ¿Ginecólogo? 

 

  CHANG 

  Curioso… 
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Junto a ellos en un cartel puede leerse: CUBA, PAÍS PARA VIVIR 

120 AÑOS. 

 

21. INT -  HOSPITAL. PASILLO - DIA 

  

LARRY corre por los pasillos del hospital, llevando a LINO en la 

silla de ruedas. 

Ríen.  

 

22. EXT – HOSPITAL – DIA 

 

LINO se baja de la silla de ruedas y camina muy rápido con LARRY 

hacia la salida. En ese momento chocan con un grupo de doctores 

encabezado por la DOCTORA ESPERANZA. 

 

  DOCTORA ESPERANZA 

  ¿Doctor Sanpedro? Dichosos los ojos. 

 

LARRY apenas mira a la doctora y trata todo el tiempo de 

evadirla. 

 

  LARRY 

  Qué tal, doctora. ¿Cómo está? 

 

  DOCTORA ESPERANZA 

  ¿Y ese milagro tú por aquí? 

 

  LARRY 

Es que me llamaron para ayudar en un parto muy 

difícil. Trillizos. (Señala a LINO) Este es el 

abuelo. 

 

  DOCTORA ESPERANZA 

  (Sonriendo con picardía) 

  Felicidades. 
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  LARRY 

  Bueno, Doctora, nos tenemos que ir.  

 

  DOCTORA ESPERANZA 

  Larry, ¿cuándo nos vemos, en serio?  

 

La DOCTORA y LARRY se miran fijamente durante unos segundos. 

 

  LARRY 

  Pronto. 

 

LARRY y LINO salen del hospital a toda prisa. 

 

  LINO 

  ¿Y esa quién era? 

 

  LARRY 

  Una amante despechada. 

 

La DOCTORA ESPERANZA los ve alejarse. 

   

23. INT – CASA DE LARRY. COCINA – DIA 

 

La llama del fogón. La cafetera colando. 

LARRY sirve el café. 

 

  LARRY 

Maruja cantaba en aquel bar por la época en que yo 

hacía un número de tragafuegos. 

 

LINO mira incrédulo a LARRY. 

 

  LARRY 

Enseguida nos hicimos amigos. Un día, jodiendo, 

inventamos un pacto. Si ella moría primero, yo te 

buscaría y te contaría la verdad.  
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LINO 

¿Y si morías tú? 

 

LARRY 

Ella buscaría a Esther.  

 

 

24. INT – CASA DE LARRY. SALA – DIA 

 

LARRY le muestra a LINO un cuaderno de tapas rojas que está 

colocado sobre un atril. 

Cada página es una obra de arte, repleta de recuerdos, imágenes, 

papeles viejos. 

 

   LARRY 

Aquí están todas las mujeres a las que he amado. Sesenta 

y nueve en total. Esther fue la primera. Su padre nos 

separó. Un buen día se la llevó del pueblo donde 

vivíamos y nunca más la volví a ver. La he buscado desde 

entonces, pero nada. Se la tragó la tierra. 

 

Entran ISMAEL con su novia, SOFÍA, (23). 

 

  ISMAEL 

  Buenas. 

 

  SOFÍA 

  Hola. 

 

  LARRY 

  Mijo, qué bueno que llegaste. Mira, te presento a mi  

  amigo Lino, alias el Mago. Lino, Ismael, mi sobrino,  

  y Sofía, su novia.  

 

LINO, SOFÍA e ISMAEL intercambian saludos. 
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  ISMAEL 

  (A Lino) Mucho gusto, Mago. ¿Por qué le dicen así? 

 

  LARRY 

  Lino es linotipista, valga la redundancia. 

 

  

  LINO 

  Era. 

 

  LARRY 

  Editó durante un tiempo la Revista Orígenes.   

  Cuando Lezama Lima vio la velocidad de Lino al   

  operar los teclados, le dijo: “Usted es un Mago,  

  amigo.” Y se le quedó el apodo. 

 

Todos ríen. ISMAEL coge el cuaderno de tapas rojas.  

 

  ISMAEL 

  ¿Ya le hizo el cuento de las doscientas mujeres? 

 

  LARRY 

  Sesenta y nueve.  

 

  ISMAEL 

  Setenta. ¿O te olvidas de la princesa de Senegal que  

  tienes secuestrada en el edificio de enfrente?  

 

LARRY, incómodo, mira a LINO y niega con la cabeza. 

 

  LARRY 

  No le hagas caso, es un jodedor del carajo.  

 

  ISMAEL 
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Setenta mujeres, pero ninguna como Esther, el amor de 

su vida… 

 

ISMAEL se pone el cuaderno en la cabeza como un sombrero. LARRY 

se lo quita. 

 

  LARRY 

  Comemierda. 

  

  ISMAEL 

  Viejo verde. (A LINO) Ten cuidado con mi tío, que  

  está quemáo. 

 

ISMAEL ríe a carcajadas. Se mete en la cocina seguido de SOFÍA. 

LARRY ríe.  

LINO lo mira muy serio y saca la fotografía que se llevó de la 

Casa de la Cultura. Señala un punto en la foto. 

 

  LINO 

  ¿Quién es esta? 

 

LARRY toma la foto y la acerca a su rostro. 

Junto a MARUJA, en un segundo plano, se ve a una mujer muy 

elegante. 

 

  LARRY (Sonríe) 

¡Coño, esa es Elenita Ruiz! Fue la mejor amiga de 

Maruja. Su confidente. 

 

  LINO 

Quiero verla.  

 

LARRY (Gritanto.) 

Eso es fácil. ¡Sofía! 

 

 SOFÍA, que está en la cocina con ISMAEL, se asoma. 
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  SOFÍA 

  Dígame. 

 

  LARRY 

  Tú trabajas en la televisión, ¿no? 

 

 

  SOFÍA 

  Sí, ¿por qué? 

 

25. INT – ESTUDIOS DE TELEVISIÓN. PASILLOS – DIA 

  

LINO y LARRY están vestidos con trajes de los años `20. Siguen a 

SOFÍA, que los conduce a través de los pasillos del ICRT. 

 

  SOFÍA  

El programa comienza a grabarse dentro de quince 

minutos. Elenita Ruiz sale en el primer número. 

 

Llegan a una puerta enorme. En un cartel se lee: ESTUDIO 3. 

SOFÍA abre la puerta, pero antes de dejarlos pasar, se voltea 

hacia LINO y LARRY, bloqueándoles el camino.  

 

  SOFÍA  

Acuérdense que este programa se transmite en vivo, y 

si pasa algo el director me mata. Quédense 

tranquilitos en sus asientos y hagan todo lo que les 

digan. ¿Ok? 

 

LARRY y LINO asienten. 

 

26. INT – ESTUDIO DE TELEVISIÓN. SET SAN NICOLÁS DEL 

PELADERO – DIA 
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Un cartel donde puede leerse: HOMENAJE A SAN NICOLÁS DEL 

PELADERO. 

LINO y LARRY están sentados en una mesa de un set que reproduce 

una cantina cubana de los años ’20.  

Junto a ellos hay otras mesas con asientos ocupados por extras 

vestidos también de época.  

En un escenario, un conjunto de músicos afinan sus instrumentos. 

Los trabajadores del equipo técnico vienen y van para tenerlo 

todo listo a tiempo. 

LINO da golpecitos en la mesa, víctima de un ataque de nervios. 

 

LARRY 

No te preocupes, que esto va a ser rápido. Cuando 

Elenita me vea se va a volver loca. Ella fue mujer 

mía, ¿sabes? Aquí está todo. 

 

LARRY muestra el cuaderno de tapas rojas. 

 

LARRY (Leyendo en el cuaderno) 

Elenita es pinareña, asmática, y tiene un lunar de 

sangre en la espalda.  

 

LINO golpea con los dedos sobre la mesa, nervioso. 

 

LARRY 

Tranquilo, Mago, es sólo un programa de 

 televisión.  

 

LINO examina un vaso que tiene delante. Huele su contenido. 

 

  LINO  

  Esto no es ron. 

 

  LARRY 

Ya lo sé, pero tienes que imaginarte que sí lo es.  

Tienes que usar el método de “estanislaski”. Mira. 
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LARRY se da un trago y “actúa” el efecto de la bebida, de 

manera extremadamente exagerada.  

 

  LARRY 

¿Captaste?  

 

  COORDINADOR 

  Silencio, por favor, vamos a comenzar.  

 

El personal técnico se alista para la grabación. Todos se 

colocan en sus sitios. 

El COORDINADOR le hace señas al DIRECTOR. 

En la cabina, el DIRECTOR y algunos técnicos, lo observan todo 

por los monitores.  

SOFÍA está de pie, detrás del DIRECTOR. 

 

  DIRECTOR (Habla por el micrófono) 

  Listos… Preparada Elenita… Música. 

 

Suena la música de algún bolero, con un arreglo precedido de una 

fanfarria grandilocuente. 

En la pantalla del pequeño monitor en blanco y negro de la 

cámara del estudio, se puede ver todo el set y la pequeña banda 

de músicos tocando. 

LARRY, LINO y los demás extras, aguardan expectantes. 

En lo alto de una escalera situada en el mismo centro del set, 

aparece ELENITA RUIZ (75). Viste un llamativo traje de mucho 

brillo y lleva un tocado de plumas en la cabeza. 

ELENITA desciende por la escalera cantando. 

LINO y LARRY la contemplan extasiados. 

ELENITA se acerca a las mesas donde están los extras sentados- 

casi todos hombres-, y se relaciona con ellos. Coquetea, le 

acaricia una mejilla a este, le lanza un beso a aquel. 

ELENITA llega a la mesa donde están LINO y LARRY sentados. 

Coquetea con LINO mientras canta. El se mueve incómodo en su 
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asiento y toma repentinamente un trago de la falsa bebida. Actúa 

el efecto del ron de manera exagerada, tal como lo hiciera 

LARRY.  

ELENITA le quita el vaso con un movimiento sensual. 

Entonces descubre a LARRY. 

El rostro de ELENITA se transfigura.  

Visiblemente molesta, canta para LARRY con violencia y con 

rabia. 

LARRY le guiña un ojo y le tira un beso. 

De pronto ELENITA deja de cantar y le arroja a la cara el 

contenido del vaso. 

 

27. INT – CASA DE LARRY. SALA – DIA 

 

ISMAEL se besa con una MULATA (23), sentados en un sofá frente 

al televisor encendido. 

ISMAEL ve a LARRY en la pantalla, justo en el momento en que 

ELENITA le arroja el líquido a la cara. 

 

  ISMAEL 

  ¡Coño, ese es mi tío! 

 

La MULATA, que no ha dejado de besarlo abrazada a él, lo lanza 

de espaldas contra el sofá y se le tira encima. 

  

28. INT – CASA DE LINO. SALA – DIA 

 

En la pantalla del televisor ELENITA se aleja a toda prisa. 

Las cámaras se mueven de forma caótica, de modo que la imagen es 

inestable y en ocasiones se ve al personal técnico 

Dentro de la confusión aparece el rostro de LINO, que mira a 

cámara. 

El TTE CHANG, sentado frente al televisor en camiseta, y TOTÓ, 

se sorprenden al ver a LINO en la pantalla. 

 

  TTE CHANG 
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Ofelia, ¿tú no querías saber dónde estaba metido tu 

tío…?  

 

29. INT – ESTUDIO DE TELEVISIÓN. SET DE SAN NICOLÁS DEL 

PELADERO – DIA 

 

En la cabina, el DIRECTOR y los técnicos, reaccionan 

sorprendidos.  

SOFÍA encuentra a LARRY y a LINO. 

  SOFÍA 

  ¿Qué fue lo que pasó? 

 

  LARRY 

  Yo no hice nada, Sofía. Tú la viste. Fue ella.     

  (A LINO) Dale, Mago, que se nos va. Corre. 

 

LARRY arrastra a LINO entre la confusión. 

SOFÍA los ve alejarse, consternada. 

 

30. INT – ESTUDIO DE TELEVISIÓN. PASILLOS – DIA 

 

Un cartel en el que se lee: Estudio 3. 

Se abre de pronto la puerta y ELENITA sale disparada, seguida 

por el director y varios asistentes. 

 

  ELENITA 

Yo soy una profesional. ¿Cómo me van a poner a ese 

viejo payaso de figurante? Eso es una falta de 

respeto. Voy a hablar con el Ministro de Cultura. 

 

LARRY y LINO salen al encuentro de ELENITA, cerrándole el paso. 

ELENITA se detiene en seco al ver a LARRY. 

 

  LARRY 

  Elena, necesito hablar contigo. 
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ELENITA se dirige a uno de los asistentes. 

 

  ELENITA 

Roberto, dígale a ese señor que él y yo no tenemos 

nada de qué hablar. 

 

  LARRY 

Elena, esto no tiene nada que ver con nosotros. Vengo 

a hablarte de Marujita Sánchez. Este es su viudo. 

 

ELENITA se detiene en seco al escuchar el nombre de MARUJITA. Se 

queda de espaldas a LARRY unos instantes y luego se voltea 

lentamente.  

ELENITA mira a LINO. 

LINO sostiene la mirada de la DIVA, incómodo. 

 

31. INT – CAMERINO - DIA 

 

Un cigarro que se enciende en la llama de una fosforera. 

ELENITA le da una larga chupada a su cigarro mientras contempla 

la foto donde está junto a MARUJA. 

LINO la observa, recostada en su butacón, con su traje de 

lentejuelas, junto al espejo lleno de bombillos y de fotos 

viejas, programas, etc. 

 

  ELENITA 

  Sí, llevaba una doble vida, pero no tengo la menor  

  idea de por qué lo hizo. Supongo que tenía demasiado  

  miedo. No sé. Hay gente para todo. 

Pudo ser una gran estrella, pero le faltó coraje. A 

veces cantábamos juntas y durante un tiempo fuimos 

muy amigas, pero un día todo se jodió. 

 

LINO 

¿Qué pasó? 
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  ELENITA 

Celos, envidia, chismes… Cuando vio que yo subía como 

la espuma, hizo lo imposible para desacreditarme. 

 

LINO 

Esa no era Maruja. 

 

ELENITA 

No la conociste. 

 

LINO baja la vista, incómodo. 

ELENITA lo mira, envuelta en el humo de su cigarro. 

 

  ELENITA 

Mira, mi amor, te voy a dar un consejo. Si no te dijo 

nada, sus razones habrá tenido. Déjalo todo como 

está. 

 

ELENITA apaga la colilla en un cenicero. 

 

32. EXT – ESTUDIOS DE TELEVISIÓN. FACHADA – DIA 

 

LINO está sentado en un murito y LARRY, de pie, camina de un 

lado a otro, como un león enjaulado. 

 

  LARRY 

Está resentida, eso es lo que pasa. Y todo porque 

Marujita tenía mil veces más talento que ella. 

 

LINO 

Puede que tenga razón: a lo mejor debo dejarlo todo 

como está.   

 

LARRY 

Mago, compadre, déjame cumplir la promesa que le hice 

a tu mujer. Además, somos amigos, ¿no? 
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LINO 

Acabamos de conocernos. 

 

LARRY 

Coño, mi socio, también existe la amistad a primera 

vista. 

 

LINO lo mira muy serio. LARRY sonríe.  

 

33. EXT – CASA DE LINO – DIA 

 

Suena el timbre. 

EL TTE. CHANG, sin camisa, abre la puerta y es LARRY, vestido de 

árabe. 

 

34. EXT – CASA DE LINO – DIA 

 

EL TTE. CHANG, en camiseta, abre la puerta y es LARRY, vestido 

del Doctor San Pedro. 

 

35. EXT – CASA DE LINO – DIA 

 

EL TTE. CHANG, a medio vestir con su uniforme de policía, abre 

la puerta y es LARRY, vestido de Larry Pó. 

 

36. EXT – CASA DE LINO – DIA 

 

EL TTE. CHANG, vestido completamente de policía, abre la puerta 

y es LARRY, vestido de Pierre Merimé, con boina de pintor 

bohemio, sobretodo y bigotico a lo “Dalí”. 

 

  CHANG 

  Curioso… 

 

  LARRY (Imitando el acento francés) 
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  Bon jour, monsieur. Pog Favog, ¿podgria    

  llamag al señog Lino? 

 

CHANG mira a LARRY de arriba abajo con desconfianza.  

 

  CHANG 

  ¡Linooooooooo! 

 

LINO sale inmediatamente, como si hubiera estado detrás de la 

puerta. El y LARRY se alejan.  

OFELIA entra, secándose las manos en un paño de cocina.  

 

  OFELIA 

  No me gusta nada la juntamenta que se trae tío   

  con ese viejo loco. 

 

  TTE CHANG 

  Tranquila, que ya lo mandé a tirar por la planta. 

 

37. EXT – CALLE – TARDE 

 

LINO y LARRY caminan por el medio de la calle. 

 

  LARRY (Sin acento francés) 

Ahora sí tengo a la persona perfecta para que nos 

cuente todo sobre Marujita. Se llama Rafaela Tomey. 

Fue su pianista acompañante y la que le montó casi 

todo su repertorio. Mira lo que le traje de regalo 

para inspirarla. 

 

LARRY saca una botella de Whisky de un maletín de mano negro que 

lleva como parte de la indumentaria de Pierre Merimé. 

 

  LINO 

  ¿De dónde la sacaste? 
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LARRY (Imitando el acento francés.) 

  Secgreto de estado… 

 

LARRY y LINO ríen. 

  

38. INT – CUARTERÍA. CASA DE RAFAELA TOMEY – TARDE. 

 

Es de noche ya cuando LINO y LARRY llegan a una cuartería en 

Centro Habana. 

Atraviesan el patio donde los niños juegan a la pelota, los 

hombres al dominó, las mujeres tienden la ropa y los vecinos se 

llaman a gritos. 

El cuarto de RAFAELA queda al final de un pasillo estrecho. 

LARRY toca a la puerta, pero nadie responde. 

LARRY vuelve a tocar. 

 

  LARRY (Con acento francés) 

  ¡Grafaela! ¡Grafaela! Soy yo, Pierre…  

 

LARRY gira el picaporte de la puerta y se da cuenta de que está 

abierta. 

El cuartico parece abandonado. El suelo está lleno de basura y 

todo está desordenado. 

Por todos lados se ven gatos moviéndose con la mayor 

tranquilidad. 

De pronto, de entre las sombras, surge RAFAELA, (80). Es una 

mujer muy anciana, llena de arrugas. El pelo largo y blanco le 

cae desordenado sobre los hombros. Lleva una bata raída, y un 

chal tejido lleno de agujeros. Trae un gato cargado en brazos. 

RAFAELA, sin notar la presencia de LINO y LARRY se sienta frente 

a un pequeño piano roto. Acaricia al gato.  

LARRY se agacha junto a ella. 

 

  LARRY (Ya sin acento) 

  Rafaela. Soy yo. 
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RAFAELA alza la vista, como si hubiera escuchado algo, pero 

nunca mira a los ojos de LARRY.  

LARRY, profundamente conmovido, extiende una mano para tocar a 

RAFAELA. 

En ese momento, el gato sobre el regazo de RAFAELA salta sobre 

el piano, haciendo sonar varios acordes a la vez y escapando 

luego por un rincón. 

 

  RAFAELA 

  Misu, misu… 

 

LARRY se seca las lágrimas con rabia y sale disparado por la 

puerta de entrada, dejando a LINO junto a RAFAELA, en medio del 

cuartico repleto de gatos. 

 

39. EXT – MALECÓN – TARDE 

 

LINO y LARRY están sentados en el muro del malecón, frente al 

mar. 

LARRY toma un trago directamente de la botella de whisky, que 

está ya casi por el fondo. Poco queda de su aspecto de Pierre 

Merimé y de su bigotico pintado. Está borracho. 

 

  LINO 

  Dame la botella. 

 

LINO intenta quitarle la botella, pero LARRY se lo impide. 

 

  LARRY 

  ¿Sabes una cosa? Yo te vi antes, Mago.  

  

  LINO 

  ¿Sí? ¿Cuándo? 

 

  LARRY 
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En la peña del café Buenos Aires. Tú ibas a allí con 

Maruja ¿Te acuerdas? Te estoy viendo. Yo me dije, ¿de 

qué museo de cera sacaron a ese tipo? Luego nos hemos 

cruzado un montón de veces. Pero nunca hablamos. No 

sé por qué. Bueno, sí sé. 

 

  LINO 

  ¿Por qué? 

 

  LARRY 

  Las fachadas, mi socio.  

 

  LINO 

  Yo no me acuerdo de ti. 

 

  LARRY 

  Mejor.  

  

LARRY toma otro trago.  

 

  LARRY 

Pobre Rafaela. ¿Tú sabes quién es la única que sigue 

viva de todos nosotros? Esther. No hay una puñetera 

noche que no sueñe con ella. 

 

LARRY se para en el muro y mira el mar. Grita. 

 

  LARRY 

  ¡Esther!  

 

LARRY pierde el equilibrio y casi se cae del muro. 

LINO logra sostenerlo. 

 

  LINO 

  Vámos pa’ la casa, anda. 
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40. INT – CASA DE LARRY. BAÑO – NOCHE 

 

El agua saliendo de la ducha. 

LARRY grita como si lo estuvieran matando. 

LINO sostiene a LARRY, desnudo, bajo el potente chorro de agua.  

  

41. INT – CASA DE LARRY. CUARTO – NOCHE 

 

LINO acuesta a LARRY en su cama. 

 

  LARRY 

  Tengo miedo, Mago. Hoy no quiero soñar con   

  Esther. Quédate. 

 

LARRY se queda dormido.  

LINO lo deposita suavemente sobre la cama. 

 

42. INT – CASA DE LARRY – NOCHE 

 

LINO dobla la ropa de LARRY y la cuelga en un perchero. 

Abre la puerta del escaparate para guardarla y se sorprende al 

encontrarse una especie de altar dedicado a ESTHER: fotos de 

Esther adolescente, muñecas rotas, corazones rojos, encajes, 

puñales, versos de amor, cuadros de pintores famosos, todo 

alusivo al romance y a la pasión. El nombre de Esther se repite 

una y otra vez de distintas formas, en papeles, barro, madera, 

metal, etc…  

LINO se siente sobrecogido y cierra la puerta del escaparate. 

LARRY duerme profundamente. 

Algo llama la atención de LINO: en un atril de madera donde iría 

una partitura musical, está abierto el cuaderno de tapas rojas, 

justo en la parte dedicada a ESTHER. 

En una foto vieja, ESTHER sonríe, joven y hermosa. 

LINO sigue hojeando el cuaderno, donde aparecen también los 

nombres de Elenita Ruiz, Rafaela Tomey y otras.  
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LINO descubre, al final del cuaderno, una zona de páginas 

arrancadas… 

 

43. INT – CASA DE LARRY. COMEDOR – DIA 

 

LARRY está sentado a la mesa con el pelo revuelto y los ojos 

rojos. 

LINO sirve el desayuno. 

 

  LINO 

  ¿Cómo te sientes? 

 

  LARRY 

  Todo me da vueltas.  

 

  LINO 

  ¿Soñaste con Esther? 

 

  LARRY 

  ¿Puedes creer que no me acuerdo…? 

 

  LINO 

  ¿Y no sabes dónde está? 

 

  LARRY 

  (Con la boca llena) Se evaporó. 

 

  LINO  

  Pero tiene que estar en alguna parte. 

    

 LARRY, comiendo, hace un gesto afirmativo.  

 

  LINO 

Anoche se me ocurrió una idea: voy a ayudarte a 

encontrarla. 
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   LARRY 

  ¿A quién? 

 

  LINO 

  ¿A quién va a ser?: a Esther. 

 

  LARRY 

  ¿Y eso? 

 

  LINO 

¿Maruja y tú no hicieron un pacto?  

 

  LARRY 

  Sí, pero eso fue una jodedera. 

 

  LINO 

Tú estás cumpliendo tu parte. Además, el esposo de mi 

sobrina puede ayudarnos. Es policía.  

 

De repente tocan de manera violenta a la puerta. 

 

  VOZ 

  Arístides Antúnez, abra la puerta. 

 

LARRY y LINO se miran. 

LARRY abre. 

Entran dos oficiales de policía seguidos del TTE CHANG, también 

vestido de uniforme, OFELIA y TOTÓ. 

OFELIA se abalanza sobre LINO. 

 

  OFELIA 

  ¡Tío! ¿Dónde estabas metido? ¿Por qué no    

  avisaste? 

 

  LARRY 

  La culpa fue mía. 
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  TTE CHANG 

¿Usted cree que tiene derecho a desaparecer así como 

así? Esta mujer se ha pasado toda la noche despierta, 

pensando lo peor. 

 

  LARRY 

  Bueno, tampoco es para tanto. 

 

  TTE CHANG 

Usted se calla, viejo payaso. ¡Secuestrador! 

¡Antisocial!  

 

  LINO (Explota) 

  ¡Está bueno ya! ¿Quién coño tú te has creído que  

  eres? No soy un niño. Yo hago con mi vida lo   

  que me da la gana.   

 

  OFELIA   

  Pero tío…  

  

  LINO 

¡Qué tío ni que nada, Ofelia! A ti nunca te ha   

 importado lo que yo haga o deje de hacer. Ustedes dos 

lo que están es locos porque yo me muera para 

quedarse con la  casa.  

 

  OFELIA (Llorando) 

  Tío, yo no puedo creer que tu pienses eso de   

  nosotros… 

 

  TTE CHANG 

Lino, abra los ojos. Ese viejo está loco. Nunca ha 

tenido un trabajo fijo, es un parásito, un lumpen. Su 

nombre verdadero es Arístides Antúnez.      
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  LINO 

  Su nombre es Larry Pó. 

 

El TTE CHANG niega con la cabeza. 

 

  TTE CHANG 

  Curioso… Vámonos, Ofelia. Tú tío se contagió. (A  

  LARRY, antes de salir) Y tú, anda al hilo, que te voy 

  a estar velando.  

 

EL TTE CHANG sale seguido de los dos policías. 

OFELIA se seca las lágrimas y coge a TOTÓ de la mano.  

LARRY cierra la puerta. 

  LARRY 

  Bueno, parece que ya no vamos a poder contar con  

  tu pariente para buscar a Esther.   

 

  LINO 

  La vamos a encontrar de todas formas. 

 

LARRY mira conmovido a LINO. 

 

  LARRY 

  Ven. Te voy a hacer un regalo. 

 

LARRY toma los prismáticos y se los entrega a LINO. 

LINO se coloca los prismáticos y mira a través de ellos en la 

dirección que LARRY le señala. 

Puede ver a la hermosa MULATA de los senos rotundos en el 

edificio de al lado, en blúmer y ajustadores, en el justo 

momento en que se quita el sostén y deja los senos al 

descubierto. 

LA MULTATA mira de pronto al frente, en la dirección del LINO. 

LINO se aparta repentinamente, agitado. 

LARRY ríe a carcajadas. 
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  LARRY 

  Coño, mi hermano, ¿de verdad tú no crees en la   

  amistad a  primera vista?  

  

LARRY abraza a LINO. 

 

  LINO (Aparta a Larry, riéndose) 

  ¡Échate pa’ allá! 

 

44. EXT – CALLE – DIA 

 

LINO y LARRY caminan por la calle mirando el cuaderno de tapas 

rojas. Van muy bien vestidos. 

 

  LARRY 

  Esta se llama Julieta Cañizares, pero todo el   

  mundo le dice Mamirriqui.  

 

  LINO 

  ¿También conoció a Maruja? 

 

  LARRY 

  Fue su maquillista. Pero tiene malísima memoria.  

 

  LINO 

  ¿Entonces, para qué vamos a verla? 

 

  LARRY 

  Compadre, tenemos que agotar todas las posibilidades, 

  ¿no? 

 

LINO y LARRY se detienen frente a una pequeña casita con puerta 

a la calle y tocan. 

La puerta se abre y aparece JULIETA (70) (MAMIRRIQUI) CAÑIZARES. 

Es una mujer mayor que conserva ciertos encantos, unos senos 

rotundos, un rostro hermoso, aunque arrugado, donde no cabe una 
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gota más de maquillaje. Está llena de joyas baratas, anillos, 

pulsos y collares. 

Al ver a LARRY, JULIETA se abalanza sobre él y lo abraza.  

 

  JULIETA 

  ¡Papi! 

  

45. INT – CASA DE JULIETA. SALA COMEDOR – DIA 

 

LINO Y LARRY comen arroz con leche.  

JULIETA los contempla recostada a la mesa. 

 

  JULIETA 

  ¿Está bueno? 

 

LARRY lame la cuchara. 

 

  LARRY 

  Exquisito. Bueno, Mamirriqui, cuéntame. ¿Qué es   

  de tu vida? 

 

  JULIETA 

  Aquí, papi, mamando pa’ la calle. 

 

LINO tose repentinamente. Se saca un pedacito de canela de la 

boca y lo muestra. 

 

  LARRY 

  ¿Ya no eres maquillista? 

 

  JULIETA 

¡Uffff! ¿Quién se acuerda de eso? No, mi amor,   

 ahora soy puta. Mi clientela es del patio: Hombres 

maduros, viejitos solitarios… Aplicándoles una tarifa 

baja, y en moneda nacional, alcanza y sobra para 

vivir tranquila. A veces, hasta la paso bien. 
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  LARRY 

  Te admiro. 

 

  JULIETA 

  Yo también. Quiero decir, que yo también me admiro.  

 

LARRY y JULIETA ríen.  

LINO coloca el platico vacío donde estaba el arroz con leche en 

una mesita que está junto a él.  

Presidiendo la mesita, hay una colección de penes de varias 

formas, tamaños y materiales. 

 

  LARRY (Susurrando, a Julieta) 

  Necesito que me hagas un favor. 

 

LARRY y JULIETA miran a LINO, que no aparta la vista de la 

colección de penes. 

 

46. INT – CASA DE JULIETA. CUARTO – DÍA 

 

JULIETA está recostada al respaldar de la cama, comiendo rositas 

de maíz. Junto a ella está LINO, acostado aún, medio desmayado. 

Han tenido sexo. 

 

  JULIETA 

  ¡¿Qué?! Eso es  mentira.   

  

  LINO (Muy serio) 

  Yo nunca digo mentiras. 

    

  JULIETA 

  ¿O sea, que tú eres prácticamente virgen? 

 

  LINO 

  Tampoco es para tanto. 
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  JULIETA 

  Pero, y en todos los años que estuviste casado,   

  ¿nunca pegaste un tarrito, ni siquiera uno   

  chiquitico así? 

 

JULIETA le enseña una pequeña rosita de maíz. 

 

  LINO 

  Nunca. 

 

JULIETA se come la rosita. 

 

  JULIETA 

  Dios mío. 

 

  LINO 

  Nunca sentí la necesidad. Tú conociste a    

  Maruja, así que puedes entenderme. 

 

  JULIETA 

  ¿A quién? 

 

  LINO 

  A Maruja, mi esposa. 

 

  JULIETA 

  Yo no conozco a ninguna Maruja. 

  

LINO se sienta en la cama, junto a JULIETA. 

 

  LINO 

  ¿Cómo que no? Tú fuiste su maquillista. Ella   

  murió hace un año.  

 

  JULIETA 
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  En mi vida he conocido yo a esa mujer. 

 

  LINO 

  ¿No se te habrá olvidado?  

En definitiva ha pasado mucho tiempo. 

 

  JULIETA 

  Imposible. Yo tengo muy buena memoria.  

Estaré vieja, pero estoy clara. 

 

  LINO 

  Pero Larry me dijo que tú… 

 

  JULIETA 

  ¿Larry? Ay, niño, por favor. Larry está más loco   

  que una cabra. ¿Qué se puede esperar de un tipo que  

  se levanta todos los días siendo alguien distinto y  

  que adora a una mujer que no existe?  

 

  LINO 

  ¿Cómo? 

 

  JULIETA 

  Esther. Tiene que haberte hablado de ella. 

 

  LINO 

  ¿No existe? 

 

  JULIETA 

Claro que no. Él la inventó. Si la Esther esa que él 

tanto busca fuera real, a estas alturas ya hubiera 

aparecido, ¿tú no crees?  

 

LINO se queda helado con la revelación. 

JULIETA se mete un puñado de rositas en la boca. 
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47. EXT – CALLE Y PARQUE – DIA 

 

LINO y LARRY se alejan de casa de JULIETA. LINO va delante, muy 

molesto. 

 

  LARRY 

No te pongas así, mi socio. Si te decía la verdad, tú 

no hubieras venido.  

 

LINO se sienta en el banco de un parque. 

 

  LINO 

  Julieta dice que Esther no existe. 

    

  LARRY 

  ¿Qué? 

 

  LINO 

  Dice que lo inventaste todo.  

 

   LARRY 

  ¿Y tú le creíste? 

 

LINO mira a LARRY fijamente. 

 

  LARRY 

Yo soy un mentiroso, es verdad, un actor, un   

 payaso, pero si hay algo real en mi vida,  

esa es Esther. Te lo juro.   

 

LINO y LARRY se miran. 

     

48. INT – CASA DE LARRY. ESCALERA – DIA 
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SOFÍA sale disparada como un cohete por la puerta abierta. 

ISMAEL corre tras ella semidesnudo, envuelto en una sábana, y la 

agarra por el brazo.  

Una joven y hermosa PELIRROJA (21) asoma por la puerta, 

semidesnuda.  

 

  ISMAEL 

  Pero espérate un momento, déjame explicarte… 

 

LINO y LARRY vienen subiendo las escaleras. 

 

  SOFÍA 

Aquí no hay nada que explicar. Todo está muy claro. 

Olvídate de mí, Ismael Antúnez, ¡déjame en paz! 

 

SOFÍA baja llorando las escaleras. Pasa corriendo junto a LINO y 

a LARRY sin siquiera mirarlos. 

  

 

49. INT – CASA DE LARRY. SALA – DIA 

 

ISMAEL está de pie, ya vestido. Camina de un lado a otro. 

LARRY y LINO están sentados. 

   

  LARRY 

  Tranquilo, mijo. Todo se va arreglar, tú verás. 

 

  ISMAEL 

  Sofía era la mujer de mi vida, tío. ¿Qué voy   

  hacer? ¿Qué voy a hacer?  

 

LARRY y LINO intercambian miradas. 

 

50. INT – TALLER DE IMPRESIÓN – NOCHE 
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GENARO (70…), con traje de CUSTODIO, dormita sentado en una 

silla, a la entrada del Taller de Impresión, cuando llegan hasta 

él LINO, LARRY e ISMAEL. 

 

  LINO 

  ¡Genaro, de pie! 

 

GENARO despierta sobresaltado. Tarda un instante en reconocer a 

LINO, pero cuando lo hace se abalanza sobre él, eufórico. 

 

  GENARO 

  Mago, compadre, te he extrañado más que a mí mujer.  

 

  LINO 

  ¿Murió? 

 

  GENARO (Haciendo con la mano un gesto demostrativo) 

  Se fue… Bueno, pero cuéntame, ¿qué te trae   

  por aquí? 

 

  LINO 

  Necesito un favor. 

 

51. INT – TALLER DE IMPRESIÓN – NOCHE 

  

LINO, LARRY e ISMAEL entran al taller de impresión, guiados por 

GENARO, que alumbra el camino con una linterna. 

 

  GENARO 

  Aquí todo sigue igual. Lo único diferente es que ya  

  nadie hace magia con estos bichos… 

 

LINO destapa una máquina impresora antigua, que estaba cubierta 

por una enorme tela sucia. 

LINO, LARRY e ISMAEL la contemplan maravillados.  
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  GENARO 

  Impresionante, ¿no? 

 

  LINO 

(A Ismael) Dame los poemas. 

 

ISMAEL le da a LINO una carpeta llena de papeles desordenados, 

cubiertos de escritos, tachaduras, rayones y dibujos. 

LINO examina un momento los papeles mientras los demás lo 

observan, expectantes. 

LINO pasa las páginas una tras otra, aumentando cada vez más el 

ritmo. De pronto se detiene y mira a ISMAEL. 

 

  ISMAEL 

  ¿Qué pasa?  

 

  LINO 

  Esto es una mierda. 

 

ISMAEL se deja caer en una silla, derrotado. 

LARRY mira a LINO, suplicante. 

 

  LARRY 

  ¿Qué hacemos? 

 

  LINO (A Genaro) 

  ¿Todavía tienes “lo mío”? 

 

GENARO sonríe con picardía… 

 

52. INT – TALLER DE IMPRESIÓN – NOCHE 

 

Oscuridad total. 

De repente se abre una pequeña puertecita por la que entra la 

luz y frente a la cual están situados GENARO, LINO, LARRY e 

ISMAEL. Se trata de una taquilla vieja dentro de la cual hay 



52 

 

muchos papeles. GENARO saca un bulto de papeles amarillentos 

amarrados por un cordel. 

LINO desata los papeles y los examina. 

ISMAEL y LARRY se miran extrañados. 

 

  GENARO 

  Nunca quiso publicarlos. Total: son mejores que   

  muchas de las cosas que se imprimen aquí. 

    

  LINO (Subiéndose las mangas de la camisa) 

  Arriba. 

 

GENARO lanza un cómico grito de guerra. 

   

53. INT – TALLER DE IMPRESIÓN – NOCHE 

  

Las letras de la impresora. 

Alguna pieza de la máquina de imprimir en movimiento, otra 

pieza, y otra, y otra. 

LINO suda mientras se mueve de un lado a otro. Trabaja a toda 

velocidad, profundamente concentrado sobre el teclado de la 

impresora. 

ISMAEL y LARRY lo contemplan maravillados.  

Sobre el papel van apareciendo frases de poemas de amor.   

 

54. EXT – CASA DE SOFÍA. ESCALERA – DIA 

 

ISMAEL está parado frente a casa de SOFÍA, bien vestido. 

LARRY le arregla el pelo, se pasa el dedo pulgar por la lengua y 

le alisa las cejas. 

 

  LARRY (A Lino) 

  Dame el libro. 

 

LINO le pasa los poemas a LARRY, y este se los entrega a ISMAEL 

con mucha ceremonia. 
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ISMAEL abre el libro de poemas. Es un libro artesanal, muy 

hermoso. 

 

  ISMAEL 

  Gracias. 

 

LARRY empuja a ISMAEL escaleras arriba. 

 

  LARRY 

  Dale, coño. Demuestra ahora que eres un Antúnez. 

   

ISMAEL sube las escaleras y toca el timbre. Le abre  CONSTANZA 

(50), la madre de SOFÍA. 

CONSTANZA mira a LINO y a LARRY, que esperan en los bajos de la 

escalera, y cierra la puerta una vez que ISMAEL está adentro. 

LINO y LARRY esperan. 

No ha pasado medio minuto y se escuchan gritos, platos rotos, 

golpes de muebles caídos. 

La puerta se abre e ISMAEL sale disparado. 

Tras él, un plato vuela y se estrella contra la pared.  

ISMAEL desciende la escalera a grandes saltos. 

 

  LARRY 

  ¿Bueno y qué, cómo te fue? 

 

Del apartamento de SOFÍA sale volando otro plato y se estrella 

también contra la pared. 

LARRY mira a LINO, impotente. 

 

  LINO 

  Dame acá. 

 

ISMAEL le entrega el libro de poemas a LINO. 

LINO sube las escaleras y toca el timbre. 

 

55. INT – CASA DE SOFÍA. SALA – DIA 
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LINO está sentado frente a SOFÍA, que tiene los ojos rojos de 

llorar.  

CONSTANZA espía la conversación desde la cocina. 

LINO le entrega los poemas. SOFÍA los recibe con delicadeza. 

 

  LINO 

 Estos poemas los escribió para ti. Yo lo ayudé a 

imprimirlos. Es un libro único, especial… Dale una 

oportunidad. Cualquiera se equivoca.  

 

SOFÍA ha estado mirando los poemas, impresos de manera 

bellísima, con caracteres románticos y elegantes al comienzo de 

cada uno. 

 

  SOFÍA 

Mire, le agradezco mucho lo que está haciendo, pero 

Ismael no va a cambiar. Si cree que unos cuantos 

poemas van a hacer que lo perdone, está muy 

equivocado.  

 

56. INT – BAR DE MALA MUERTE - NOCHE 

 

LARRY, LINO e ISMAEL están sentados a la mesa de un bar de mala 

muerte, rodeados de borrachos. 

En la mesa están los poemas y junto a ellos un montón de 

botellas de cerveza vacías. 

ISMAEL tiene la cabeza apoyada sobre la mesa. Parece dormir. 

 

  LINO 

  La culpa es mía. 

 

  LARRY 

  ¿Qué? 

 

  LINO 
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  Maruja. Yo la alejé. Me pasaba todas las noches   

  metido en el taller. 

 

LINO toma el libro de poemas. 

 

  LINO 

  Los escribí para ella, pero nunca se los di.   

  ¡Qué manera de comer mierda! 

 

  LARRY 

  Lino, Maruja te quería, mi socio. 

 

LINO se da un trago de cerveza. 

 

  LINO 

  Estamos como al principio.  

 

  LARRY 

  Tienes razón, pero eso va a cambiar. Ya sé quién  

  puede ayudarnos.  

 

ISMAEL se despierta de repente, medio borracho. 

 

  ISMAEL 

  ¿Qué hora es? 

 

  LINO 

  Hora de irnos. 

 

57. INT – CASA DE MERCEDES (HUESITO). SALA – DIA 

 

LARRY está vestido con un inconfundible aire árabe. Es ahora 

Abdul Simbel, naviero libanés. 

Está sentado en una mecedora en casa de MERCEDES (HUESITO). 

Junto a él está LINO, sentado en el sofá.  
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MERCEDES (70) aparece con una maleta, un maletín de manos y una 

cartera. Es una anciana con una enorme energía y agilidad. No 

deja de moverse de un lado a otro. 

 

  MERCEDES 

  Ya estoy lista. Traje solo lo indispensable. No   

  quiero llenarte la casa de tarecos.  

 

MERCEDES contempla a LARRY con ternura y de repente se abalanza 

sobre él, sentándose sobre sus piernas. 

 

  MERCEDES 

  Todavía no puedo creer que estés aquí.  

  Te amo, te amo, te amo, te amo. 

  

LARRY trata de evitar lo mejor que puede los besos de MERCEDES. 

Habla con acento árabe. 

 

  

  LARRY 

Huesito, mi amor, ¿no te parece un poco precipitado 

eso de mudarte para mi casa? 

 

  MERCEDES 

Hace años que nadie me dice Huesito. Ahora estoy 

gorda como un globo. El tiempo pasa. 

 

MERCEDES recuerda algo repentinamente. 

 

  MERCEDES 

  ¡Ay, qué cabeza la mía! Casi se me olvida el   

  paraguas. ¿Te imaginas? 

   

  LARRY 

  Pero si no va a llover, mi cielo. 
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  MERCEDES 

  ¿Y si sí? Una tiene que ser precavida, porque nunca  

  se sabe. 

 

MERCEDES deja a LARRY y a LINO en la sala y entra a su cuarto, 

buscando el paraguas.  

Su habitación es ordenada, pero a la vez repleta de objetos de 

todo tipo. MERCEDES habla mientras busca por todo el cuarto. No 

deja de moverse. 

 

  MERCEDES 

  ¿Te parece bien que lleve el bikini? Aunque, claro,  

  si llueve no podemos ir a la playa. Pero lo voy a  

  llevar de todas formas, porque siempre que llueve,  

  escampa. 

 

MERCEDES ha regresado a la sala con el paraguas, el bikini y 

diez cosas más. Se detiene al ver la puerta abierta. LARRY ya no 

está.  

LINO baja la cabeza, avergonzado. 

La mecedora donde estaba sentado LARRY se mueve aún. 

 

58. INT – CASA DE MERCEDES. SALA – DIA 

 

MERCEDES llora, sentada en el sofá.  

LINO, junto a ella, no sabe qué hacer. 

 

  LINO 

   Mire, no se ponga así. A lo mejor regresa.  

 

  MERCEDES 

Vamos a olvidarnos de Larry y hablemos de Marujita. 

¿Para eso has venido, no?  

 

LINO asiente, sentado en el sofá. 
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59. INT – CASA DE MERCEDES. CUARTO – DIA 

 

Un vestido de lentejuelas, otro de satín, otro de seda. 

MERCEDES le muestra los vestidos a LINO. 

 

  MERCEDES 

  Este lo usaba cuando cantaba aquello de:    

  “¡ódiame, por piedad, yo te lo pido!”. Este otro  

  se lo ponía cuando cantaba: “la puerta se cerró   

  detrás de ti…” Me parece estarla escuchando. Ah, y  

  este, qué  belleza, está nuevecito… Este vestido es  

  especial. Con este cantaba: “perdóname, conciencia…”, 

  su canción preferida. 

 

LINO acaricia el vestido de “Perdóname conciencia” 

 

  MERCEDES 

  Era una mujer especial. Pero fuera del escenario era  

  tan callada, tan misteriosa... Al principio no   

  sospeché nada, pero luego comprendí.  

 

LINO se sienta sobre la cama, muy atento, y MERCEDES se sienta 

junto a él. 

 

  MERCEDES 

  Puede que esto sea muy duro para ti, pero creo   

  que después de tantos años tienes derecho a saber  

  la verdad.  

 

MERCEDES respira profundo, guarda silencio unos instantes, y 

finalmente dice: 

 

  MERCEDES 

  Marujita era lesbiana. 

 

60. EXT – CALLE – DIA 
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LINO camina muy rápido, seguido de LARRY, que está vestido de 

Abdul Simbel. 

 

  LARRY 

  No le creas una palabra, Mago, la Huesito está  

  loca. ¿No viste lo que me hizo? No puedes tomarla en  

  serio.  

 

LINO se detiene en seco. 

 

  LINO 

  ¿Tú recuerdas dónde nos conocimos? 

 

  LARRY 

  En la peña del café Buenos Aires. ¿A qué viene eso? 

    

  LINO 

  ¿Te acuerdas de la propietaria del café? 

 

  LARRY 

  ¿Rosa Rosales? 

 

  LINO 

  Huesito dice que ella y Maruja fueron amantes. 

 

  LARRY 

  Eso es ridículo. 

 

  LINO 

  Una noche, Maruja y yo fuimos al café Buenos   

  Aires… 

 

61. EXT – CAFÉ BUENOS AIRES – NOCHE (Algunos años atrás) 
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El patio del Café Buenos Aires está vacío. Solo quedan MARUJA 

(60 años), y ROSA ROSALES (60), en extremos opuestos. 

 

  LINO (OFF) 

  Era tarde. Todo el mundo se había ido. Maruja   

  eligió un disco, movió las mesas y tomó a Rosa de  

  la cintura.  

 

MARUJA abraza a ROSA. 

Bailan. 

 

  LINO (Off) 

Bailaban con pasión, con deseo. Me acerqué a ellas y 

le dije a Maruja: es tarde. Vámonos. Ella me miró y 

solo me dijo:   

MARUJA se detiene y mira a cámara. 

 

  MARUJA 

  Ve tú. Yo voy después. 

 

Las dos mujeres siguen enroscadas en un tango sensual y 

ardiente. 

 

62. INT – CALLE – DIA (Presente) 

 

  LARRY 

  Bueno, está bien, bailaron. ¿Y qué? Eso no   

  significa nada. 

 

  LINO 

  No se trata de que hayan bailado, sino de cómo lo  

  hicieron. Parecían… dos perras en celo. 

 

  LARRY 

  Estás paranoico.  
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  LINO 

  Tengo que  ver a Rosa Rosales.  

 

  LARRY 

  ¿Qué? De eso nada, mi hermano, olvida el tango. 

 

  LINO 

  Yo pensé que tú eras mi amigo. 

 

  LARRY 

  Y soy tu amigo, Mago, pero ir a ver a esa, a esa… 

 

  LINO 

  ¿A esa qué? 

 

  LARRY 

Coño, Mago, a mi la Rosales nunca me soportó. Además, 

no sabemos dónde está. Puede haberse muerto, o  estar 

fuera del país. 

 

  LINO (Sacando un papel y leyendo) 

Está en el asilo Santo Venia. ¿Vienes conmigo, sí o 

no? 

 

63. EXT – ASILO SANTO VENIA. JARDÍN – DIA 

 

Una rosa en su rosal. 

Una mano que corta la rosa. 

ROSA ROSALES (73), con guantes, tijeras y sombrero para el sol, 

corta las rosas del jardín del Asilo.  

Una monjita se acerca y le dice algo. 

ROSA ROSALES sigue a la monjita. 

 

64. EXT – ASILO DE SANTO VENIA. PASILLO – DIA 
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LARRY, vestido de mujer como ELIZABETH BRUHL, toma del brazo a 

LINO, mientras hablan con una MONJITA. La actitud de LARRY es 

completamente seria. Para él asumir la personalidad de ELIZABETH 

BRUHL es algo natural. Su imagen física es sencilla, pero 

convincente. Parece una señora mayor recién llegada de Miami.  

 

  LARRY (Con voz de mujer) 

Ella se va a poner muy contenta cuando nos vea. Hace 

años que mi esposo y yo nos fuimos para Miami, y esta 

es la primera vez que regresamos a Cuba. Rosa es como 

una hermana para nosotros.  

 

MONJITA 

No se preocupe, ya la mandé a buscar. 

 

 

LARRY 

Gracias, hermana. 

 

La MONJITA mira a LARRY-ELIZABETH muy seria. Luego sale. 

Tras los cristales, ROSA ROSALES lo ha observado todo. 

 

65. INT – ASILO DE SANTO VENIA – DIA 

 

LINO está parado frente a ROSA ROSALES. 

  

  ROSA 

Marujita era una mujer especial.  

 

LINO 

Tú y ella…  

 

ROSA 

¿Qué quieres saber? 

 

  LINO 
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Quiero saber si la mujer con la que estuve casado 

cuarenta y nueve años era lesbiana. 

 

ROSA 

Escúchame bien, Lino: Maruja se cambiaba de piel. 

Quería vivir intensamente, pero existías tú… Eligió 

el camino más difícil. La doble vida de Maruja fue la 

que llevó contigo, no la otra. Cantó boleros para 

sentirse viva, pero se quedó contigo para morir en 

paz.   

 

LINO calla durante un largo rato. 

 

  LINO 

  ¿Y tú? 

 

  ROSA 

¿Yo? No importa. Tú ganaste.    

 

LINO calla. 

 

ROSA 

¿Cómo te enteraste? Maruja nunca quiso que lo 

supieras. 

 

LINO calla. 

 

  ROSA 

Ten mucho cuidado. Larry te trajo aquí para burlarse 

de ti. Quiso hacer lo mismo conmigo, pero no se lo 

permití. Pídele que te muestre el diario donde lleva 

la cuenta de todas sus mujeres. Te vas a llevar una 

sorpresa. 

 

66. EXT – ASILO SANTO VENIA – DIA 
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LARRY, como ELIZABETH, espera sentado en un banco.  

Un ANCIANO la mira y le saca la lengua, lujurioso. 

LARRY cruza las piernas, recatada, y mira para otro lado. 

LINO aparece de pronto. 

 

  LARRY 

Si te demoras un segundo más ese viejo  

de allá me viola. ¿Qué te dijo la Rosales? 

 

LINO 

Tiene Alzheimer. No se acuerda de nada. Vámonos. 

 

LINO y LARRY salen del asilo.  

El ANCIANO LUJURIOSO le guiña un ojo a LARRY. 

 

 

67. INT – CASA DE LINO. SALA – DIA 

 

OFELIA está limpiando el techo con una escoba larga amarrada a 

un palo. 

El TTE. CHANG tiene casi listo su avión de armar y le coloca una 

calcomanía, siempre ayudado por el cristal de la lupa y las 

pinzas. 

TOTÓ está mirando los muñequitos en el televisor. 

LINO aparece en el umbral de la puerta. 

 

  OFELIA 

  Dichosos los ojos, tío. Yo creí que te ibas a   

  mudar para la casa del viejo loco ese. 

 

LINO ignora a OFELIA, le pasa la mano por la cabeza a TOTÓ y se 

sienta a la mesa, junto al TTE. CHANG. 

 

  LINO 

  Necesito que me hagas un favor. 
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EL TTE. CHANG alza la vista y mira a LINO a través de la lupa. 

 

68. INT – CASA DE LARRY. CUARTO – DIA 

 

LARRY duerme. 

LINO abre las cortinas de un tirón y deja entrar la luz. 

LARRY se cubre los ojos. 

 

  LINO 

  Encontré a Esther. 

 

  LARRY 

  Chico, no juegues, déjame dormir. 

 

  LINO 

No estoy jugando. Hablé media hora   

con ella por teléfono. 

 

LARRY 

¿Qué? 

 

LINO 

Nos está esperando. 

 

LARRY 

Hay cosas que son sagradas, mi socio. 

 

LINO  

Dice que no ha podido olvidarte. 

 

LARRY 

No me mientas, cabrón…  

 

LINO 

Te lo juro por el recuerdo de Maruja. 
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LARRY abre la puerta del closet donde tiene del altar de ESTHER. 

 

LARRY 

Es un milagro… ¿Cómo diste con ella? 

 

  LINO 

El Teniente Chang me ayudó. 

 

LARRY 

Pero, ¿cómo fue eso? 

 

LINO 

Fácil. Encontró su nombre en la guía telefónica. 

Vive en Arroyo Naranjo. 

 

LARRY 

En Arroyo, ¿cuándo regresó? 

 

LINO 

Al parecer nunca se fue. 

 

LARRY 

Imposible.  

 

LINO le alarga a LARRY la ropa. 

 

  LINO 

Vístete que nos está esperando. No te preocupes por 

el viaje. Tengo un carro allá abajo. Es un regalo. 

 

  LARRY 

  Has pensado en todo. 

 

  LINO 

Claro, mi socio. No te puedo dejar solo en un momento 

como este. Para eso están los amigos a primera vista. 
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LARRY asiente, no muy convencido. 

LINO sonríe, feliz. 

 

69. EXT – ARROYO NARANJO – DIA 

 

Un carro viejo se aleja levantando polvo. 

LINO y LARRY quedan de pie, en medio del pueblo. 

LARRY contempla largamente el entorno. Hace frío y sopla el 

viento. 

 

  LARRY 

  Este Arroyo no es mi Arroyo. 

   

  LINO 

Nadie se baña dos veces en el mismo arroyo. Vamos. 

 

LINO y LARRY comienzan a caminar. 

 

70. EXT – ARROYO NARANJO. CASA DE ESTHER – DIA 

 

La casa de Esther parece salida de un cuento de hadas. Es 

blanca, tiene techo de tejas, jardín de flores, puerta y 

ventanas azules. 

LINO y LARRY están parados en la calle, frente a ella. 

Durante un rato no dicen nada. 

 

  LARRY 

  No puedo.  

 

LINO 

¿Quieres que te diga por qué no puedes ver a Esther? 

Porque no te interesa. Nunca la buscaste.  

 

LARRY 

Espérate, que eso no es así. 
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LINO 

Siempre ha vivido aquí. Su padre nunca los separó.  

 

LARRY 

¿Pero quién te dijo eso? 

 

     LINO 

Ella misma, cuando hablamos por teléfono. Ni siquiera 

se acordaba de ti.  

 

LARRY 

Perdió la memoria, como Rafaela, como Rosa Rosales… 

 

LINO 

Rosa Rosales está entera. 

 

LARRY 

¿Qué te dijo?  

 

LINO 

El libro rojo. Le faltan páginas… 

 

LARRY 

¿Y eso a qué viene? 

 

LINO 

Páginas dedicadas a Maruja. 

 

LARRY 

¿Rosa Rosales te dijo eso? 

 

LINO 

¿Te la singaste, verdad? 

 

LARRY 
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Mira, yo creo que… 

 

LINO 

¿Te la singaste, sí o no? 

 

LARRY y LINO se miran fijamente. 

 

  LARRY 

¿Es importante el dato? 

 

LINO 

Te voy a partir la cara, maricón. 

 

LARRY 

Eso no es justo, Mago. Estás haciendo trampa. 

 

LINO 

¿Trampas, yo? ¿Con quién hablo? ¿Con Abdul Simbel, 

con Pierre Mérimée, con Larry Pó? ¿Con cuál de todos 

ellos se acostó Maruja? 

 

LARRY 

Yo no me acosté con ella. Quisiera decir sí, créeme. 

He conocido a pocas mujeres como ella, pero la 

respuesta es no. No y no. 

 

LINO 

¿Por qué no, a ver? 

 

LARRY 

Porque no se dejó, cojones, porque existías tú. 

 

  LINO  

Métete tus frasecitas por donde te quepan. 

 

LARRY 
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No se dejó, Mago, te lo juro.  

 

LINO 

No jures en vano.  

 

  LARRY 

Ella te quería, Mago. A ustedes les hizo falta jugar, 

más nada que eso. 

 

  LINO 

  ¿Jugar? 

 

 

  LARRY 

  Sí, jugar, divertirse, mentir. 

 

  LINO 

  Ella mintió, y en serio.  

 

  LARRY 

Y tú, ¿nunca le mentiste? También se miente cuando 

uno calla. 

 

LINO parece calmarse un poco. LARRY aprovecha para acercarse. 

 

  LINO 

  ¿Por qué me buscaste? ¿Por qué me lo contaste todo? 

 

  LARRY 

Ya te lo dije. Le hice una promesa. Maruja no te 

contó nada para no herirte. Te quería mucho, pero no 

fue feliz contigo. Eras… muy poco hombre para ella.  

 

LINO mira fijamente a LARRY y de pronto le mete un piñazo por la 

cara, haciéndolo rodar por el suelo.  

LARRY sangra por la nariz. 
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LINO se aleja. 

LARRY se queda tirado en el suelo, frente a casa de Esther, 

sangrando por la nariz. 

 

71. EXT – LA RAMPA. VEDADO – TARDE 

 

Una guagua se detiene en la parada. Luego arranca nuevamente y 

se aleja. 

LARRY se ha quedado en la parada y comienza a caminar por La 

Rampa. 

Las personas pasan a su lado, sin detenerse. Llevan abrigos, 

bufandas, pañuelos, gorros, sombreros: El invierno ha llegado a 

La Habana. 

LARRY compra una botella de ron en una cafetería en pesos 

cubanos. Tiene un hematoma en el rostro, justo donde lo golpeó 

LINO. 

LARRY bebe de la botella y avanza entre la gente. 

 

72. INT – CASA DE LINO. SALA Y PATIO – DIA 

 

LINO entra a su casa y se encuentra con OFELIA, con los ojos 

llenos de lágrimas, abrazando a TOTÓ, recostada al marco de la 

puerta del comedor, mirando al TTE. CHANG. 

El TTE. CHANG está sentado afuera, en un murito del patio. Se 

cubre el rostro con las manos y apoya los codos sobre las 

rodillas. 

 

  LINO 

  ¿Qué pasa? 

 

  OFELIA 

Lo van a obligar a retirarse.  

Dicen que tiene que darle paso a la gente joven… 

 

LINO sale al patio y se sienta junto al TTE. CHANG.  
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El TTE. CHANG levanta las manos de la cara. Está llorando, sin 

expresión alguna. 

LINO y EL TTE. CHANG se quedan así, inmóviles, sentados en medio 

del patio. 

 

73. EXT – LA RAMPA. VEDADO – TARDE 

 

LARRY avanza Rampa abajo, haciéndole frente al viento que se ha 

desatado en la ciudad debido a la llegada del primer frente 

frío. Avanza un paso hacia adelante, retrocede, y vuelve a 

avanzar. 

Una MUCHACHA (16) que se come un helado a la entrada del cine La 

Rampa, se mete con él. 

 

  MUCHACHA 

  Abuelo, vas a salir volando. 

 

LARRY sonríe y sigue avanzando. 

Más adelante, dobla una calle poco transitada. 

En el malecón comienza a ponerse el sol. 

LARRY es fulminado por un fuerte dolor. Vomita.  

 

74. INT – CASA DE LINO. CUARTO – NOCHE 

 

LINO, en su cuarto, contempla la foto de MARUJITA seria y 

formal.  

 

75. EXT – CASA DE LINO – DIA (Años atrás) 

 

MARUJA contempla la foto que LINO le tiró. 

 

  MARUJA 

  No me parezco a mí. 

 

  LINO 

  Quedaste linda, mi amor. 
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  MARUJA 

  No soy yo. 

 

LINO contempla a MARUJA. Luego de un silencio habla: 

 

  LINO 

  Mujer, ¿tú has sido feliz conmigo? 

 

MARUJA mira a LINO fijamente y lanza un hondo suspiro.  

 

  MARUJA 

  Para algunos, Lino, lo peor de la vida  

es que no se acaba nunca... 

 

76. EXT – EDIFICIO DE OFICINAS. VEDADO – NOCHE  

 

LARRY está tumbado en un portal, sobre los escalones de un 

edificio de oficinas del Vedado, abrazado a una botella de ron, 

tiritando de frío.  

Sufre un dolor terrible. 

Toma un trago empinándose de la botella. 

 

77. INT – CASA DE LINO – NOCHE (Cont. Sec. 72) 

 

LINO contempla el retrato de MARUJA.  

Saca la foto del cuadro. 

 

78. EXT – EDIFICIO DE OFICINAS. VEDADO – NOCHE 

 

Un PORDIOSERO se acerca a LARRY, que está tirado en el portal 

del edificio de oficinas, y lo toca por el hombro. LARRY no 

responde. 

 

  PORDIOSERO 

  Tío, regálame un traguito, anda. 
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LARRY no responde. El PORDIOSERO lo toca nuevamente y LARRY cae 

al suelo, muerto. 

El PORDIOSERO le quita la botella y se aleja con paso rápido. 

 

79. INT – CASA DE LINO – NOCHE (Cont. Sec. 75) 

 

LINO rasga en varios pedazos la foto de MARUJA.  

 

80. INT – HOSPITAL – NOCHE 

 

La DOCTORA ESPERANZA lee unos papeles en voz alta. 

 

  DOCTORA ESPERANZA  

Infarto masivo.  

 

LARRY yace tendido sobre una camilla metálica. 

ISMAEL, con los ojos hinchados de haber estado llorando, escucha 

a la DOCTORA. 

 

  DOCTORA ESPERANZA 

Estaba enfermo… 

 

  ISMAEL 

  Nunca me dijo nada. 

 

  DOCTORA 

Le pedí varias veces que me dejara ingresarlo, pero 

no me hizo caso. Lo siento mucho.  

 

La DOCTORA ESPERANZA sale. 

ISMAEL contempla a LARRY, muerto, tendido sobre la camilla 

metálica. 

La puerta se abre de pronto y entra SOFÍA, agitada. 

ISMAEL mira a SOFÍA, con emoción. 

SOFÍA, desde la puerta, le devuelve la mirada, conmovida. 
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81. EXT – CASA DE LINO. FACHADA – DIA 

  

LINO se acerca con un montón de periódicos debajo del brazo. De 

pronto se detiene al ver a ISMAEL con un maletín colgado del 

hombro. 

LINO e ISMAEL se miran interminablemente. 

LINO comprende. 

Una mancha de orine comienza a ganar tela en el pantalón de 

LINO. 

 

82. INT – CASA DE LINO. SALA – DIA 

  

LINO e ISMAEL están sentados frente a frente. 

ISMAEL le entrega el maletín a LINO. 

 

  ISMAEL 

Estas son algunas de sus cosas. Pensé que a usted le 

gustaría tenerlas. Entre sus papeles encontramos este 

sobre dirigido a usted. 

 

ISMAEL le entrega un sobre a LINO. 

 

  ISMAEL 

  Gracias. 

 

  LINO 

  ¿Por qué? 

 

  ISMAEL 

Por todo. Mi tío no era fácil. Pero usted es un mago, 

Mago.  

 

83. INT – CASA DE LINO. CUARTO – DIA 
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LINO saca del maletín algunas pertenencias de LARRY: ropas 

extravagantes, algún objeto, el cuaderno de tapas rojas. 

Toma el sobre donde está escrito: Para El Mago. 

LINO abre el sobre y saca unas páginas amarillas escritas a 

mano. Son las páginas arrancadas del cuaderno de tapas rojas. 

En la primera página se lee en grandes letras decoradas con 

dibujos: MARUJA. 

 

84. INT – BAR – NOCHE (años 80’) 

 

MARUJA canta. 

LARRY la observa, sentado entre el público. 

  MARUJA (Canta) 

  Pero en aquel momento  

  Todo fue sentimiento. 

La razón no valía. No, no, no, no. 

La razón no valía. 

 

El público, LARRY incluido, rompe en un fuerte aplauso. 

 

85. INT – BAR. CAMERINO – NOCHE (años 80’) 

 

MARUJA se quita el maquillaje frente al espejo mientras tararea 

alguna canción. 

LARRY entra. 

 

  LARRY 

  Buenas por aquí. 

 

  MARUJA 

  ¿Qué quieres? 

 

  LARRY 

  A ti. Mira, te traje esto. 
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LARRY le entrega un ramo de flores, idéntico al que años después 

le lleva al cementerio. 

MARUJA lo recibe sin darle mucha importancia y se pone los 

aretes frente al espejo. 

 

  LARRY 

 ¿Chica, cuándo me vas a aceptar una invitación a 

salir, eh? 

 

  MARUJA 

  Nunca. 

 

  LARRY 

  ¿Tú sabes que me tienes loco? 

 

  MARUJA 

  Pues vete para Mazorra. 

 

  LARRY 

Yo no sé que tú le ves al viejo ese. Es un sonso. No 

sabe divertirse. 

 

  MARUJA 

Bueno, pues ya está: como tú sabes tanto, cuando yo 

me muera lo buscas y le enseñas. Si tú te mueres 

primero, cosa que espero, entonces yo busco a Esther 

y le cuento la verdad sobre ti. 

 

LARRY 

¿Y cuál es la verdad, si se puede saber?  

 

MARUJA 

Que te raptaron los extraterrestres y te dejaron el 

cerebro frito. 

 

LARRY estalla en una carcajada. 
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  LARRY 

  Ay, Maruja, tú eres peor que yo. 

 

  MARUJA 

Ya se acabó la función, Larry. Me voy para mi casa. 

Mi marido me está esperando. Gracias por las flores. 

 

MARJUJA coge el ramo y se va, dejando a LARRY en medio del 

camerino lleno de bombillos. 

LARRY sonríe. 

 

86. INT – CASA DE LINO. CUARTO – DIA (presente) 

 

LINO coloca las páginas amarillas que acaba de leer dentro del 

libro de tapas rojas.  

LINO busca entre las pertenencias que aún conserva de MARUJA, 

uno de los frascos de pintura de uñas. Lo abre y lo huele. 

Comienza a pintarse, lentamente, las uñas de la mano izquierda 

de un color rojo brillante. 

 

87. INT – CASA DE LINO. SALA, COCINA Y PATIO - DIA 

 

Un avión de juguete, sus tripulantes pequeñitos, su bandera 

cubana. 

EL TTE. CHANG está sentado frente a su colección de aviones de 

armar. Los limpia uno a uno, delicadamente, con un pañito. 

LINO se acerca, con la mano izquierda en el bolsillo del 

pantalón, y le tiende con la derecha una caja de cartón. 

 

  LINO 

No pude conseguir ningún avión. De todas formas  

creo que es hora de que cambies. 
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EL TTE. CHANG recibe sorprendido la caja de cartón, sobre cuya 

superficie puede verse la imagen de un barco pirata de juguete 

para armar 

LINO se dirige a la cocina. 

UN huevo en la sartén. 

OFELIA hace el desayuno, a toda prisa. 

LINO entra a la cocina y roba un pedacito de pan con la mano 

derecha, siempre con la izquierda metida en el bolsillo del 

pantalón. 

 

  LINO 

  Cuídate, sobrina. Ya no quedan cubanitas como tú. 

 

  OFELIA 

  Eh, ¿y a ti qué mosca te picó? 

 

LINO se dirige al patio. 

TOTÓ cabalga sobre una escoba. Al ver a LINO se detiene. 

LINO se agacha. 

 

  LINO 

  Pórtate bien. 

 

  TOTÓ 

  ¿Te vas? ¿Llévame contigo? 

 

LINO le da un beso. 

 

  LINO 

  Tú siempre estarás conmigo. ¡Arre, Totó! 

 

TOTÓ se lanza a correr por el pasillo, dándose nalgadas con la 

mano. 

 

88. INT – CASA DE LINO. CUARTO – DIA 

 



80 

 

LINO enciende una vela. 

Como si se tratara de un ritual, lentamente se viste con la ropa 

de LARRY, se “abotona su piel”. 

Se mira de cuerpo entero en el espejo gastado. 

El espejo le devuelve la imagen de un hombre viejo, cansado y 

ridículo con aquella estrafalaria indumentaria, pero LINO sonríe 

satisfecho.  

 

89. EXT – CEMENTERIO – DIA 

 

La tumba de MARUJITA. 

Sobre ella la pequeña lápida con la inscripción: “Maruja 

Sánchez. Fiel y amante esposa.” 

Aparece LINO, vestido como LARRY, cargando un maletín. 

LINO se sienta sobre la tumba y coloca el libro de poemas que 

hiciera para SOFÍA e ISMAEL, sobre la lápida. 

 

  LINO 

Larry tenía razón: nos faltó jugar. Te hubiera 

aplaudido en ese bar, rabiosamente. (Lino se 

cerciora, mirando a ambos lados, de que no hay nadie 

cerca.) Mira. (Saca del bolsillo la mano izquierda 

con  las uñas pintadas.) Me hubiera gustado que me 

las pintaras tú. (Canta:) “Perdóname, conciencia, 

querida amiga mía. Fue duro tu reproche, aunque sé 

que esa noche, yo me lo merecía…” 

 

Un VIEJITO (79) que pasaba por allí se detiene al ver a LINO. 

  

  VIEJITO 

  ¿Lino, eres tú? Soy yo, Manolo.  

 

  LINO 

  Discúlpeme, pero creo que está confundido. Mi   

  nombre es Arístides Antúnez, Alias Abdul Simbel,  
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  alias Pierre Merimé, alias Elizabeth Bruhl…, pero  

  todo el mundo me dice Larry Pó. 

 

  VIEJITO 

  Ah, perdone. Yo creí que era otra persona. 

 

El VIEJITO se aleja, receloso. 

LINO saca del maletín una pequeña lápida de mármol y la 

sustituye por la que está sobre el sepulcro. 

Coloca, además un marco con una foto y toma el libro de poemas. 

LINO se aleja por las callecitas del cementerio. 

En la nueva lápida de mármol puede leerse esta inscripción: 

“Maruja Sánchez. Bolerista. Gloria de Cuba.”  

La foto es una de las del sobre manila. En ella está MARUJA 

cantando, muy maquillada, hermosa y feliz.  

 

90. EXT – CASA DE LARRY. BALCÓN – DIA 

 

ISMAEL y SOFÍA están recostados al balcón, abrazados. 

De pronto, ella ve cruzar la calle a un señor con un maletín. 

Está vestido exactamente igual a como se vestía LARRY. 

  SOFÍA 

  Ismael, fíjate en ese hombre del maletín. 

 

ISMAEL se fija bien y reconoce a LINO con la ropa de LARRY.  

 

  SOFÍA 

  ¿No se te parece a alguien? 

   

  ISMAEL (Sonriendo) 

  En mi vida he visto yo a ese señor. 

 

ISMAEL abraza a SOFÍA y cierra los ojos. 

LINO se pierde entre las sombras de algún portal. 

 

91. EXT – ARROYO NARANJO – DIA 
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Un carro pasa levantando una nube de polvo. 

LINO, vestido como LARRY, con el maletín al hombro y el libro de 

poemas en la mano, está parado frente a la casita blanca de 

Esther. Avanza. 

LINO toca el botón del timbre, que hace tintinear una campanilla 

eléctrica. 

Desde adentro se escucha una voz de mujer: “Vaaaaaaaaaa.” 

La puerta se abre desde adentro.  

LINO está parado en el umbral, vestido de LARRY, con el maletín 

al hombro, sonriente. 

 

  LINO 

  ¿Esther? 

  

La luz del exterior se hace cegadora hasta que lo cubre todo 

completamente de blanco. 

 

 

92. INT – BAR – NOCHE 

 

MARUJA acaricia el micrófono y acerca sensualmente sus labios 

hacia él. Canta: 

   

MARUJA 

Perdóname, conciencia, 

  Razón se que tenías,  

  pero en aquel momento  

  todo fue sentimiento: 

  La razón no valía,  

  no, no, no, no, 

  la razón no valía.” 

 

FIN 


